- 相關(guān)推薦
江南清韻的散文
一、線裝的南潯
南潯是一冊(cè)線裝書(shū),一頁(yè)粉墻與黛瓦,一頁(yè)廊棚與畫肪,一頁(yè)青石路與油紙傘,便把人魂勾了去。
已是深秋,早晨卻霧靄沉沉。車在能見(jiàn)度不足百米的高速公路上飛馳。向南潯。
一路上,金黃的稻田在霧中忽隱忽現(xiàn),宛若春天的油菜花,讓人有些恍惚,春矣?秋矣?同行的文友說(shuō),去江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn),該選春天,有雨有油紙傘,才唯美。
但我執(zhí)意要去。南潯,水邊深處,注定像一冊(cè)線裝詩(shī)書(shū),任何時(shí)候翻開(kāi),都水氣氤氳,詩(shī)意盎然。我堅(jiān)信,南潯不會(huì)讓我失望,就像一個(gè)水靈靈的女子,即便年華老去,人生遲暮,必有更迷人風(fēng)韻。
到南潯,天仍然陰著。秋天的陰郁,總帶了些許沉重。還不如下點(diǎn)雨來(lái)。古鎮(zhèn),細(xì)雨,氣韻上更接近,就像旗袍之于古典美女,就像折扇之于儒雅書(shū)生。好在,廣場(chǎng)上高懸著的一串串紅燈籠,消彌了些許陰郁?邕^(guò)一座石橋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,有婉轉(zhuǎn)的歌聲傳來(lái),細(xì)聽(tīng),是越劇《梁祝》的“十八相送”,極柔媚唱腔,帶著幾許嬌嗔,還有離別的感傷,直把人心唱顫了。心間那一絲殘余的陰郁,都化為美的憂傷和憂傷的美。這,是我想要的南潯了。
河是古鎮(zhèn)的血脈。河邊,柳色已老,卻依然有柔曼之態(tài),微風(fēng)中輕輕搖擺著,如同專司畫眉的仙子,盡心盡力地為古鎮(zhèn)畫一彎黛色細(xì)眉,勾一筆秋色寒煙。著青花衫的船娘搖著畫舫,欸乃的櫓聲把沉靜的水面,劃開(kāi)一道道漣漪,那倒映在水中的翹檐引云和小窗臨月,都搖落成一段段押韻的詩(shī)句,旋起,旋落,六朝繁華的舊夢(mèng),便斷斷續(xù)續(xù),時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。鸕鶿閑閑地蹲在漁人的身旁,漁人頂著箬笠,倚坐船舷,一顆煙在指尖裊娜著青煙,他打量著來(lái)去的游人,彈一彈煙灰,時(shí)光隨煙灰逐水而去。打漁已不是他的生計(jì)了,他和他的鸕鶿,只是古鎮(zhèn)曾經(jīng)的生活印跡,是南潯這冊(cè)線裝書(shū)的另一頁(yè)。
沿著河邊走去,河道兩邊全是帶有廊檐的民居、店鋪。藥店,茶店,菱行,魚(yú)行,絲行,米行等等,店面做得精致,物品排列也極有個(gè)趣。這些店鋪中,又以絲行為多,蠶絲業(yè)歷來(lái)是南潯的重要經(jīng)濟(jì)行業(yè),“蠶事吾湖獨(dú)盛,一郡之中,尤以南潯為甲”。當(dāng)時(shí),“潯溪溪畔盡桑麻”,“無(wú)尺地之不桑,無(wú)匹婦之不蠶”,南潯遂成“江浙之雄鎮(zhèn)”。如今種桑養(yǎng)蠶的雖不如以前多,但四月新絲上市時(shí),客商蜂擁而至,便列肆喧闐,衢路擁塞,一如當(dāng)年。
南潯的名人舊居極多,張石銘、張靜江、劉氏等人,都是名噪一時(shí)的大家,他們的舊宅,融合了中西方的文化特色,即有粉墻黛瓦,又有歌特式的窗欞和屋頂,院子里種香樟,也種法國(guó)梧桐。外觀森嚴(yán)氣派,宅內(nèi)卻顯陰森壓抑,采光不足,又兼臨水而居,只覺(jué)墻角籬落,有蒼苔如頑皮的小獸,探頭探腦。
小蓮莊的荷葉,都朝著枯荷雨聲的方向去了。但那滿池的亭亭之姿,依稀可見(jiàn)曾經(jīng)的繁茂,低垂著頭的蓮蓬,好像沉在一個(gè)夢(mèng)里,夢(mèng)里是露濃月清的春夜嗎?是花嬌蕊媚的盛夏嗎?池邊的太湖石會(huì)記得吧,她那皺瘦漏透的身影,見(jiàn)證過(guò)多少的繁華和凋零,她身上點(diǎn)點(diǎn)蒼苔,是心情筆記,更是史書(shū)卷帙,只待有心人去揣摩,去品閱,去賞讀。池中游弋的紅鯉,也會(huì)記得的,她分明竊了荷的香,又采了紅蓮的色,裁了一件新衣,不然,她的身體何以如此眩目,她的游姿何以如此曼妙?
與小蓮莊一墻之隔的嘉業(yè)藏書(shū)樓,讓南潯的風(fēng)情里多了一抹知性和厚重。正廳內(nèi)末代皇帝溥儀所題“欽若嘉業(yè)”金匾,是書(shū)樓得名的源自。藏書(shū)樓的落地長(zhǎng)窗都用“嘉業(yè)堂藏書(shū)樓”篆字圖案雕刻而成,圍欄則以“希古”篆字圖案用鑄鐵澆成。只這一項(xiàng),便足以傾倒眾生。
在民清古街,遇到了黃包車,轎子,和一群拉著二胡,穿著彩衣的古鎮(zhèn)居民,都上了年紀(jì),卻興致勃勃,一招一式,一字一腔,有眼有板,把才子佳人的纏綿悱惻,絲絲縷縷,散向古鎮(zhèn)的角角落落,古鎮(zhèn)因而分外嫵媚,分外余韻悠長(zhǎng)。
在通津橋小立。橋頭有一棵銀杏正茫然地落一地金色的心。橋下有女子在水邊浣衣,紅紅的衣衫,在碧水里漂著,是線裝南潯的又一頁(yè)了。有一種聲音從頭頂傳來(lái)。抬頭,見(jiàn)銀杏樹(shù)上一只喜鵲跳來(lái)跳去,啾啾鳴唱像細(xì)雨,滋綠了柳色,潤(rùn)黃了秋葉。
雨,真的落下來(lái)了。
二、老舊的林坑
林坑的好,就好在老里,舊里。因?yàn)槔,因(yàn)榕f,林坑保住了一片清山凈水藍(lán)天白云。
那些天,大半個(gè)江南都被霧霾攻陷?床坏絻擅字獾膼(ài)人,白天卻深陷在黑暗里,只能用利劍寒光似的車燈,為自己殺開(kāi)一條出行的路。躲日頭,可移步樹(shù)陰下,躲風(fēng)頭,可借一堵矮墻藏身,可你躲不開(kāi)霧霾,因?yàn)樗鼰o(wú)處不在,因?yàn)槟悴荒苓x擇性地呼吸,你也不能不呼吸。
無(wú)奈又無(wú)助中,借了一個(gè)由頭,躲到了楠溪江畔群山深處的永嘉林坑。這時(shí),才發(fā)現(xiàn)大口又放心暢快地呼吸,是那么幸福,每一口呼吸里還豪奢地夾雜了一縷縷濃濃稠稠的清香,像饑餓了許久的人,突然被請(qǐng)到盛宴上。
林坑很老。Y字形的溪流兩側(cè),隨意散置著一些木質(zhì)的樓房。一條古老的石橋連接左右。村子是黑灰色的,身后是綠意婆娑的竹影和湛藍(lán)高遠(yuǎn)的天空,幾縷柔曼飄逸的白云,低低地變幻著造型。被霧霾渾濁了的眼,讓這一幅巨大的國(guó)畫粉彩,撩起一串愕然。
溪流很瘦,卻潺潺不息地流動(dòng),流出許多嘩嘩的聲響,足以擊破重重霧霾的清越,讓心如濯清溪。溪邊,幾張花被單晾曬在錯(cuò)落渾圓的溪石上。這影像追溯向久遠(yuǎn)的記憶,輕輕地重疊上去,那些溪邊追逐的時(shí)光,那些與蜻蜓齊飛的年少,都回來(lái)安慰這顆走失了童真的負(fù)載沉重的心。萬(wàn)千煙逝后,林坑不經(jīng)意地把一份情之歸依擱在你的眉間心上。
木屋很舊,被時(shí)光慢條斯理地漆成黑灰色,好像巖石披了蒼衣,容顏里盡是安祥,棉朵樣的體溫,隱約在柔和的木紋里。二百年的風(fēng)霜雨雪,木窗一格一格收藏,一開(kāi)一合,一天過(guò)去,一開(kāi)一合,一年過(guò)去,歲月在開(kāi)合間,把欸乃聲漸漸唱響。窗欞不鏤花,不雕鳥(niǎo),因?yàn)轼B(niǎo)聲和花香曾混在光陰里,一圈一圈綣進(jìn)樹(shù)的年輪里,低頭細(xì)看,一只只花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),還鮮活在木墻上,或窗子上。
林坑的樹(shù)很幽默。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,樹(shù)梢疏疏落落著幾枚橙紅的影子。樹(shù)枝在藍(lán)色天幕上簡(jiǎn)約地畫了幾筆,洇上幾塊橙紅,多好的寫意啊。一定是枝頭太高而讓人夠不著的柿子。村里人家的門前,柿子一籮籮在曬呢,橙紅的身子被陽(yáng)光浴成褐色了。走近了,把鏡頭的焦距拉近,那些不假思索的柿子,全變成了一片片葉子,葉子上還有斑斑的花紋。被幽了一默的人,心更敞亮了。
比樹(shù)更幽默的,是林坑的留客方式。那年,鳳凰衛(wèi)視尋找遠(yuǎn)去的家園,一路找到林坑,趙群力的小蜜蜂在林坑兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),歲月深處保存完好的家園,真的不多了,趙群力的鏡頭,一行行讀去,兩百年的老房子把滄桑細(xì)訴成一部風(fēng)雅頌,鏡頭欣喜于這樣的遇見(jiàn),林坑也難得一遇知音,便在小蜜蜂回眸告別時(shí),用一根細(xì)細(xì)的電線,悄悄地把他們永遠(yuǎn)地留在林坑。
養(yǎng)在深閨的林坑,便出名了。她的青山綠水,藍(lán)天白云,成了無(wú)數(shù)人永遠(yuǎn)的家園。她的暖老溫貧,讓許多欲念熬紅的眼睛,終于沉睡入清溪的夢(mèng)里。
三、老去的漁村
我的老家,在海島上,一個(gè)背山面海的小漁村。我以為她會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)久久承載我的年少記憶,我的思鄉(xiāng)情懷,可仿佛在一夕間,她,就老了。
村莊比人老得快。這是完全沒(méi)想到的?傄詾槿耸亲罱(jīng)不起歲月的,短短幾十年,朝氣蓬勃的少年,就成步履蹣跚的老朽。而村莊,一代老去,一代新生,周而復(fù)始,不會(huì)老。不管走出去多久多遠(yuǎn)的人,心里總裝著少年時(shí)的村莊,就像詩(shī)人所說(shuō),故鄉(xiāng)是一支清遠(yuǎn)的笛,總在有月亮的晚上響起。
漁村的老,是從房子開(kāi)始的。
漁村,很小,只有十幾戶人家。十幾幢石頭瓦房,都是上世紀(jì)六十年代建的。海島多風(fēng)少雨,風(fēng)里常帶咸腥,苔蘚無(wú)處著跡。沒(méi)有蒼苔的石頭房,數(shù)十年過(guò)去,依然光潔如新。
漁村人對(duì)房子很疼愛(ài)。也難怪,這房子上哪一塊石頭,不是他們親手從石礦里開(kāi)采出來(lái),再挑回家?每年夏天,休漁時(shí)間有限,男人掄錘,女人扶釬,老人孩子抬的抬,扛的扛,搬回家,一家老少?zèng)]日沒(méi)夜,干上幾個(gè)休漁期,才攢夠這些石頭。屋頂?shù)耐咂c房梁的木材,都是省吃儉用,用魚(yú)干等海產(chǎn)品換一些,再東挪西借湊起來(lái)。漁村人看人家日子過(guò)得好不好,就看房子利索不利索,如果這家房子四周雜草叢生,屋里漁農(nóng)具亂放一氣,墻縫不抹上石灰,屋頂瓦片兩三年也不翻新,就會(huì)被人笑話。漁村人每年都會(huì)對(duì)房子修繕一番,這當(dāng)然也因臺(tái)風(fēng),海島臺(tái)風(fēng)多,誰(shuí)也料不準(zhǔn)會(huì)來(lái)多大的風(fēng),因此,臺(tái)風(fēng)季來(lái)臨前,加固修繕?lè)孔樱潜仨毜。漁村人每個(gè)季節(jié)都會(huì)對(duì)屋前屋后進(jìn)行一番“掃蕩”,把那些無(wú)處不在無(wú)孔不入的雜草,都清理出去,墻角蘺落,雜草長(zhǎng)一棵,滅一棵,屋前屋后,有土的地方,就能理出一塊地,種上菜蔬,種上花草,種上草藥。漁村人長(zhǎng)年風(fēng)吹日曬,臉上手上,都粗糙開(kāi)裂,可他們的日子過(guò)得細(xì)致呢。
石頭房的老,跟石頭無(wú)關(guān)。是草。房檐、瓦縫、墻隙、窗臺(tái),屋角,籬落,凡有土的地方,草都占領(lǐng)了。茅草,蒿草,野菊,還有蘆葦。春來(lái)時(shí),綠草勃發(fā),有不可一勢(shì)的氣勢(shì),秋后,草都枯黃了,茅草蘆葦白了頭。房子,就像長(zhǎng)了一臉的白胡子,蒼老憔悴。草撐大了瓦縫墻隙,撐破了房檐窗臺(tái),風(fēng)雨便有機(jī)可乘,大堤毀于蟻穴,石頭房子也因細(xì)草,就破了根基。
有人住的房子,不會(huì)長(zhǎng)草。草的生命力雖頑強(qiáng),可剛開(kāi)始,也是脆弱不堪,伸手輕輕一碰,雖不能斬盡殺絕,卻足以讓它們錯(cuò)過(guò)季節(jié)。
漁村的老,始于年輕人外出打工。海洋資源日漸匱乏,捕撈成本增大,打魚(yú)養(yǎng)家難以為繼,年輕人便丟棄了祖輩的行當(dāng),背起行囊,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),漁村便只剩老弱婦孺,守著山上幾分貧瘠山地,和海上一塊灘涂,耕田牧海的,都是蹣跚的身影。漁村的背影,便單薄了,孤寂了,沉悶了。冬日暖陽(yáng)下,那背風(fēng)的墻邊,只剩下幾把拐杖,追憶曾經(jīng)的歡聲笑語(yǔ),追憶年輕人追追打打,孩子們擠擠暖,和婦女們?nèi)宄扇,手打毛衣或織著漁網(wǎng),笑聲和網(wǎng)眼一樣綢密。
漁村的老,更源于附近開(kāi)山填海,興建工業(yè)園區(qū)。漁村雖暫未劃入征用之列,但到底禁不住近距離輪番爆炸,風(fēng)暴不摧的石頭房,像秋后的菊花,綻開(kāi)一道道裂縫。而屋頂?shù)幕覊m,更是如雨飄落,紛紛揚(yáng)揚(yáng)。不時(shí)有飛來(lái)橫石,落在腳前問(wèn)候,漁村人每聽(tīng)到爆破前的哨聲,就急急忙忙躲進(jìn)屋里,可還是在一個(gè)圍坐餐桌晚飯的溫馨時(shí)刻,飛來(lái)橫石砸破屋頂,落在飯桌上,漁村人終于相信,石頭不長(zhǎng)眼睛,下一次親吻你的腦袋,不是戲劇里的劇情安排,才紛紛撤離,只留下實(shí)在無(wú)處可去的一個(gè)孤寡老人,和一對(duì)子女不滿賠償條件而不肯簽搬遷合同的老夫婦。
工業(yè)園區(qū)作為賠償,另找了土地建新樓房,以舊換新,誰(shuí)說(shuō)不是好事呢。可帶得走家當(dāng),帶不走村莊,換得了新房,卻換不回家鄉(xiāng)。村莊在遺棄中,老了。與石頭房同齡的我,還年富力強(qiáng),在老了的村莊里,卻找不到有月的夜晚吹響的笛。
【江南清韻的散文】相關(guān)文章:
江南雨韻散文10-06
筆墨清韻雅致鉛華散文10-06
蓮韻江南淡墨畫中走散文10-06
心染楓香,伴你一路清韻散文10-07
江南散文10-06
韻冬散文10-06
夏韻散文10-07
晨韻散文10-07
憶江南散文10-06
走進(jìn)江南散文10-06