- 相關(guān)推薦
愛在春夏秋冬散文
一、在，春天里
昨日立春。
讀晴雪的《春回》，春的氣息是春餅的穌香甜脆；讀吟秋的《劈柴》，撲面而來(lái)的是枯木逢春的植物香氣。走在路上，路邊解凍的書帶草叢，彌漫著青草和泥土的香，我聞到了故鄉(xiāng)兒時(shí)落花生，扎牛草的味道來(lái)。
太神奇了，節(jié)氣一到，萬(wàn)物就與節(jié)氣息息相通，呈現(xiàn)出時(shí)令的微妙氣息。
立春，故鄉(xiāng)的村子俗叫“打春”�！按颉弊�，是動(dòng)態(tài)的，讓我想到河邊柳條柔軟了，裊裊谷芽的樣子。村子前后的杏樹、桃樹、梨樹，在悄悄打蕾，枝條上正冒著一粒�；ò�。青麥田泛綠酥軟，泥土濫香。風(fēng)從村子吹到田野，又從田野吹到村子，迎春花在炊煙和野草的芬芳里咧嘴微笑。
我故鄉(xiāng)的村子，有個(gè)古老的習(xí)俗。在立春之晨，小孩子們的帽子上，必須訂上布做的“迎春雞”，幾歲的孩子就戴幾只布做的迎春雞，寓意吉祥如意。
“迎春雞”是沒出嫁的姑娘制作，于是，在立春的頭天晚上，村子里的姑娘們開始忙碌起來(lái)，她們曼妙青春的身影穿梭在村子里，照靚了灰色的村子，似乎是村子開出最早的幾朵春花。先是聚在一起交流互換各種漂亮的花布，然后都安靜地呆在閨房。柳條編制的針線筐，各種五顏六色的花布頭，像雨后彩虹，繽紛落下。在彌漫柴油味的煤油燈下，針線在指尖舞蹈開花，暗夜里，院落墻角，冬天堆積的雪，喊出小溪流水聲。立春之前的夜，窗口的燈火，很晚才熄滅，入夢(mèng)。
縫布藝雞，需要準(zhǔn)備好各種顏色的布料，剪刀，針，線，棉花，黃豆或者辣椒種子。
先裁剪一塊四方的布料，拐角對(duì)折出三角形，用細(xì)針細(xì)線把對(duì)角口縫死，留一個(gè)合適的縫隙。從這個(gè)縫隙把縫好的三角布翻過(guò)來(lái)，裝上棉花，這個(gè)時(shí)候就能看出一只小雞的模樣來(lái)。再找些布料剪成流蘇做雞尾巴，流蘇裹成一朵布花，再填進(jìn)縫隙用針線訂牢固，一只小雞就更活靈活現(xiàn)了。最后用黃豆或者辣椒種子，訂在和尾巴對(duì)稱的布角兩邊，就是雞生動(dòng)的眼睛了�！坝弘u”色彩繽紛綺麗，栩栩如生，帶著村莊樸素而美好的祝福迎來(lái)新的一年。
聽媽媽說(shuō)，小時(shí)候我的迎春雞是二姑給縫做的。二姑手有點(diǎn)笨拙，縫的布藝雞粗糙臃腫，但她是盡心盡力為我縫做的。離立春還有好幾天就開始準(zhǔn)備了，當(dāng)有人對(duì)著孩子頭上迎春雞議論美丑時(shí)，媽媽總會(huì)很巧妙地說(shuō)，二姑的迎春雞，大氣肥碩，打鳴肯定洪亮有力，能喚醒洞穴沉睡一冬的青蛙。后來(lái)二姑出嫁了，我記事了，隔壁堂姑每年給我縫迎春雞。堂姑手巧，她的迎春雞，小巧玲瓏，惟肖惟妙，色澤鮮艷，像小孔雀開屏，鳳凰停落。
立春那天，天剛微亮，母親就給我和妹妹們穿衣服起床了。媽媽抱著妹妹，一手?jǐn)v著我到堂姑家戴布雞迎春。堂姑家已經(jīng)去了很多村上的孩子，堂姑穿著盤扣的粉色新褂子，很溫柔很耐心，一個(gè)一個(gè)地給小孩們訂布藝雞。她的閨房熱鬧溫馨，小孩子爭(zhēng)搶布雞的歡笑聲飄出方格子窗口，微紅的晨曦帶著田野的味道擠進(jìn)來(lái)，院子里的石榴樹下，雄雞長(zhǎng)鳴。走出堂姑家，看到鄰家爺爺挑著一擔(dān)糞，扁擔(dān)吱呀，腳步矯健，走在扒根草蘇醒的小路，走向田野。
“迎春雞”迎接立春這個(gè)習(xí)俗，給我童年增添無(wú)限的樂趣，給我美的自信和期待。我做夢(mèng)都在想長(zhǎng)成姑姑們一樣，有著杏花般素凈的容顏，有著柳條一般細(xì)柔婀娜的腰肢，有著七巧兒的蕙質(zhì)蘭心，心靈手巧，給村子里的孩子們縫最美麗的迎春雞。
我偷母親做鞋子的花布和針線，我甚至剪壞大花彩緞子被面，不厭其煩地學(xué)做布藝雞。不論是什么節(jié)氣，我都會(huì)突然想起做“迎春雞”，做好了給妹妹訂在衣服襟，給自己訂在綠軍用書包上。我特喜歡母親散發(fā)著柳葉清香的針線筐，喜歡筐里各種顏色的布料、彩線。搗鼓著，總是能弄出一些自我滿足的小玩意，比如沙包、卷子，用那些彩線還可以在書包上繡花。母親發(fā)現(xiàn)后總會(huì)說(shuō)我調(diào)皮搗蛋，把她很多有用的東西搞浪費(fèi)了，那時(shí)候我多想有一個(gè)屬于自己的針線筐�？墒呛髞�(lái)那些彩虹般的布頭、線縷，柳葉清香的針線筐，在我生活和記憶里不知不覺消失了。
此時(shí)，我最想去的地方是故鄉(xiāng)的村子，我知道田野泥土軟香了，人間失去的只有春能夠再回來(lái)，而“迎春雞”成了鄉(xiāng)愁。
立春的清晨，我打電話給父親，問(wèn)有人給小侄子縫“迎春雞”嗎？父親笑著說(shuō)，現(xiàn)在誰(shuí)還有閑心做那個(gè)東西��！今天大掃除完畢，就坐在陽(yáng)臺(tái)做布迎春雞，翻遍家里，沒找到一塊布料，只好剪了一條紫色絲巾。粗針粗線，剪刀生銹，好不容易弄出一只雞的形狀來(lái)。不是我手拙，確實(shí)沒有道具�？偹阌只匚兑淮未迩f童年的味道。
二、在，夏天里
昨天采來(lái)的藍(lán)牽�；�，晚上回來(lái)天黑了，沒栽，早上早起幾分鐘，隨意栽在單元門口的蘭花草里，牽�；ú恍枰恼疹櫟模m應(yīng)環(huán)境強(qiáng)，生命力頑強(qiáng)，只要扎根就能開出花來(lái)。臨走的時(shí)候特意看了，春天播種的牽�；ㄒ呀�(jīng)爬上石榴樹了，纖細(xì)的蔓上已經(jīng)有了飽滿的花苞，我想會(huì)在最近的某個(gè)清晨，我從這里路過(guò)，它一定會(huì)對(duì)著朝霞仰著小喇叭，一副快樂活潑的樣子。
正遐想牽牛花的婉約風(fēng)情，一群給花圃薅草的老人說(shuō)笑著走來(lái)。我想我的牽牛花今天會(huì)不會(huì)被勤勞的老人們薅掉？因?yàn)樗黄鹧哿�，橢著亂糟糟的枝蔓，不管不顧地攀爬纏繞。
上班的時(shí)候有點(diǎn)無(wú)聊，就想，有空了，把臺(tái)階扶手兩邊栽幾棵牽�；�，讓它爬上扶手，開一路的花，這樣想著，就感覺自己的日子有滋有味了。
下班到家，趕緊去看我的牽�；ǎ姹焕先藗儺�(dāng)作雜草處理了。
心里很疼惜，但不傷感，我想等禮拜天再栽，像模像樣地栽種，人家就不會(huì)把牽�；ó�(dāng)作草了，還是怪自己對(duì)牽牛花過(guò)于不尊重。這就像我剛剛嫁給藍(lán)天的時(shí)候，我不會(huì)種田不會(huì)養(yǎng)豬。藍(lán)天的嫂子干農(nóng)活是村上第一能干的女人。于是婆婆在藍(lán)天面前總是夸嫂子多能干，比如嫂子騎自行車駝兩百斤的豬飼料，我自己騎個(gè)單車還怕。說(shuō)煩了，藍(lán)天就回婆婆一句，說(shuō)我不能干也不需要我干，從此以后婆婆再也不說(shuō)了。在這個(gè)家庭里藍(lán)天對(duì)我尊重，別人才會(huì)尊重我。我感動(dòng)藍(lán)天的尊重，為他的尊重，努力做個(gè)好妻子，好母親。
早晨云層很厚，陽(yáng)光很費(fèi)勁地穿透云層，薄弱的橘黃灑在沾著露水的花草上，也有了晶瑩剔透的光點(diǎn)。閃閃爍爍。天空照舊是灰白的，霧蒙蒙的，找不到我喜歡的純藍(lán)花布和潔白的云朵。
想起故鄉(xiāng)了，在一望無(wú)際的田野，風(fēng)是清的，空氣是新鮮的，沁著泥土和花草的香氣，廣闊的天空是碧藍(lán)的，白云一朵朵開成白玉蘭。
這樣想著的時(shí)候，很自然地走到了“七彩花鋪”，一個(gè)中年男人正蹲在那里，低頭用美術(shù)刀栽培一棵雞蛋大的仙人球。
我只是在路過(guò)他花房門口多看了一眼，腳步?jīng)]有減速和停留。心，留在了花房，那遠(yuǎn)去的花房如一枚太陽(yáng)，藍(lán)了心湖，在心湖開出了白玉蘭。
有那么一天，什么都不要，只要一個(gè)屬于自己的花房，閑下來(lái)時(shí)，坐在一窩花里，看書，上網(wǎng)，織毛衣，擇菜，或者打盹兒，多好呀！
早晨小區(qū)門口又堵車了，很多做生意的小販貨車到處亂停，路中間；路兩邊；路的拐彎處，到處都是三輪貨車，叫賣聲，談價(jià)聲，亂哄哄，像個(gè)菜市場(chǎng)。
我一直都很同情并佩服這些小販，他們生活在社會(huì)最底層，用自己的辛勤和智慧創(chuàng)造著最平凡實(shí)在的幸福。
我經(jīng)常看見城管，襲擊腳踏實(shí)地營(yíng)生的小販，那些平凡卑微的小生意人，倉(cāng)皇逃竄的情景，讓我悲哀和憐憫。
而此刻，我被這眼前一個(gè)個(gè)攤位擋住了前行的路，又感覺城管的偉大。這沒有城管，真是秩序大亂了。
晚上，一場(chǎng)暴雨過(guò)后，世界被刷洗一遍，路燈下的花草呈現(xiàn)著超越本身的鮮艷色彩。依然有不緊不慢的雨絲，從黑幕的天空斜斜的灑下來(lái)，這樣的夜晚是靜謐的，只有沙沙的雨聲。盛揚(yáng)橋上，一中年女人，沒有打傘，也沒穿雨披，她的叫賣聲亂了這個(gè)雨夜的安靜。她的發(fā)絲滴著雨水，她的聲音卻有著薄皮西瓜炸開的清脆：“西瓜，西瓜，一塊錢一斤！”
一陣風(fēng)吹，幾滴雨滴落在我脖子里，悲涼悲涼的……
在臺(tái)階下找一片空地，栽了幾棵藍(lán)牽牛花和紫菊�？粗以韵碌哪切┯酌纾谝桓C新鮮的泥土里喘息綠色的氣息，簡(jiǎn)直就如我剛剛領(lǐng)養(yǎng)的孩子。不愿意離開半步，如果有時(shí)間，我肯定會(huì)坐在這片泥土花草芬芳的空氣里，聽它們吐芽抽葉的聲音�？此{(lán)牽牛一點(diǎn)點(diǎn)爬上臺(tái)階的扶手，開一路藍(lán)花，看紫菊鼓出孕育花蕾的枝椏。
不情愿離開那片寫滿我散文的地方，在經(jīng)過(guò)臺(tái)階的時(shí)候，我看見書帶草抽出了淡紫色花穗，開出一串串淡雅的紫花來(lái)。在這一片綠色和淡紫色涂抹的畫布里，我前幾天栽的鶯蘿開出了一朵紅色五角星花。
它的葉子像小巧的羽毛，它的花徑像綠色的細(xì)線，很細(xì)很細(xì)，它的花是那么的小，那么的小，火焰般的紅照亮了那片草坪。
風(fēng)涼爽地吹來(lái)，小小的花朵像女兒腮邊的梨窩窩，對(duì)著我笑……
只要晚飯后有時(shí)間，我和藍(lán)天一起散步成了習(xí)慣。今晚不小心走遠(yuǎn)了，走了有十公里的路程。散步的時(shí)候，我喜歡看路邊的花草，藍(lán)天只顧走路。我喜歡走幽靜的花草蜿蜒的小路，藍(lán)天喜歡走車來(lái)人往的大馬路。
我看見構(gòu)圖很漂亮的花草，我會(huì)用手機(jī)拍下來(lái)，藍(lán)天看我停下來(lái)拍花，就走得更快了。走到離我很遠(yuǎn)，隔著很多棵樹木，一大片花草，他就靠著樹，或者坐在草地上等我。
盡管散步時(shí)候的風(fēng)格心境不一樣，可我們還是保持了兩個(gè)人一起散步的習(xí)慣。
一般都是我跟著他走，偶爾提個(gè)意見走哪里幽靜，他聽我的還是不聽我的，都無(wú)所謂。今晚他聽我的，要走那條人跡稀少的路，路兩邊開滿木槿花的路，木槿花叢那邊是無(wú)際的原野。
透過(guò)木槿花，可以看見夕陽(yáng)在厚厚的云層里，掙扎著染紅一朵牡丹花大的云。
我提議穿過(guò)木槿花叢，到那片綠色原野小憩，他不情愿，我一溜跑，進(jìn)了那片綠里，他也跟著來(lái)了。他走進(jìn)那片無(wú)邊的綠海里，很感慨地說(shuō)：“荒廢了這一大片地，真可惜，你不是喜歡種田嗎？到這里來(lái)種吧！”
我不理他，蹲下去拍裙子邊的馬蘭菊。
我要給他拍照片，他不愿意拍，躲我的鏡頭，我只逮到一個(gè)背影。他也不愿意給我拍，我嘮叨他幾句，他才給我胡亂拍了幾張，他說(shuō)我人不上像，不好拍，意思是我長(zhǎng)得丑，怎么拍都丑。
上傳了散步時(shí)候的照片，僅僅只是想留下生活的痕跡，沒有別的意思了。網(wǎng)友評(píng)論藍(lán)天背影好年輕�。〖兒闷涟�！
我要在這里真心說(shuō)清楚，藍(lán)天確實(shí)顯得年輕，而我確實(shí)不漂亮。女人是比男人容易衰老的呀！
夜里下了一場(chǎng)雨，青草叢里星星點(diǎn)點(diǎn)落滿濕漉漉的紫薇花瓣瓣。草間有欲墜的雨滴，像睫毛掛著的淚。
一個(gè)穿玫紅色睡衣的年輕女子，攙扶著一位病弱兮兮的老人在我前面慢慢地挪著步，我聽到老人痛苦的呻吟聲。老人瘦弱得像一株干枯的竹竿，我可以看出他年輕時(shí)候的英姿颯爽。走到一株粉色的紫薇花樹下垃圾桶旁邊，老人再也堅(jiān)持不住了，扶著垃圾桶呻吟，我看見老人對(duì)著垃圾桶不停地嘔吐，大口大口的鮮血……
心痛著，不忍看，我的腳步加快，一路上草茉莉自然地蜷縮起美麗的花瓣！
人類無(wú)法做到以花兒的姿態(tài)凋零……
三、在，秋天里
今年的秋來(lái)得似乎快了些。
等我聞到桂花香，再采桂花時(shí)，桂花已經(jīng)在落了。
那些銀桂，花雖小，開成串；開成嘟；開成穗；開成枝，一樹樹，香！
清晨，我早起半個(gè)小時(shí)，就是為了采一些桂花，做酒，一些送給網(wǎng)友。
我在小區(qū)里，找到一棵花開得很繁的銀桂。正夠著枝頭一撮撮摘，我喜歡這樣摘，花干凈。一位正在晨練的老人，對(duì)著我擺擺手：“不要采，這花不香！”
原來(lái)桂花樹有一百多種。有的花香，可以做酒，做桂花糕。有的花不香。我采的這種，花開得又豐滿又繁華，而且花不容易落。可這花不太香，我聞聞，真的不是那種甜蜜的濃香，是不太濃郁的清香，似乎很容易消失的香。
我很失望地放棄采摘。
車庫(kù)門口有一棵銀桂，枝葉繁茂，花開得若有若無(wú)，要走近了，仔細(xì)看才能看見墨綠的葉子間隱藏的一粒粒、一點(diǎn)點(diǎn)小黃花。
地上已經(jīng)落了一層薄薄的花瓣，細(xì)碎，鵝黃。
這種桂花開得很稀疏單薄，可這花很香很香，是我要尋找的桂花。我看看枝葉里零零星星的鵝黃，用手剛剛觸及到花枝，就簌簌下了一陣花香雨，這種桂花太容易凋零了。
珍貴的東西都容易消失，容易消失的東西都很珍貴。比如青春，只有青春才能用珍貴來(lái)形容。有的東西你當(dāng)成珍貴的，可她不珍貴，比如友誼。最近偶爾登錄微信，一個(gè)曾十分要好的同事，她人本來(lái)也確實(shí)很好。她用電話號(hào)碼加我微信，時(shí)不時(shí)地發(fā)消息和我聊天。她微信里一個(gè)動(dòng)態(tài)都沒有，她要微信就是聊天吧，可我沒時(shí)間聊，我和她說(shuō)禮拜天休息我找她聊。等我有空了，想起它，再發(fā)消息時(shí)候，發(fā)不出去了，她把我拉黑了。
記得去年秋天，桂花開得最好的秋天，我有很長(zhǎng)的日子聞到桂花香，總是聽到身邊的人說(shuō)：“好香呀！”
桂花開的時(shí)間長(zhǎng)，等我采，給我足夠的時(shí)間去慢慢采，細(xì)細(xì)品味它的醇香她的美好。天氣又好，采回來(lái)的桂花，在陽(yáng)臺(tái)很快風(fēng)干，還帶著在枝頭開放時(shí)鮮艷的黃色和乖巧的模樣。曬在陽(yáng)臺(tái)，整個(gè)屋子都是香醺醺的，讓人愛這個(gè)秋天，愛這個(gè)人間。就如愛一段經(jīng)得起考驗(yàn)打磨的情感。
今秋的桂花采回來(lái)就下雨了，等到晴天，桂花成了黑色。再去桂花樹下，枝頭的花落得干干凈凈，樹下連一些枯萎的花影都少見。
一天都是陽(yáng)光燦爛，到了傍晚我拍荻花時(shí)候，太陽(yáng)被一塊巨大的黑云遮住。潔白飄逸的荻花，在我眼底舞蹈，風(fēng)輕輕一吹，就飄來(lái)曠野的悠遠(yuǎn)，還有秋天的詩(shī)意，可我沒有辦法表達(dá)這漫野的浪漫。
看著上傳的圖片，是灰暗的色彩，我用美圖秀秀做了后期處理，色彩明艷起來(lái)，就是感覺不自然，很別扭。還是恢復(fù)原圖，比較隨意真實(shí)。正在想著有空再去拍荻花，無(wú)意間看到消息列表里有小毅的消息，打開，是她遲到的祝福。心里一熱。小毅也是我的舊友，和她聯(lián)系不多，她很少上網(wǎng)，但她在我心里有一定的位置，憑我和她偶爾的互動(dòng)，感覺她也是一個(gè)值得珍惜的好友。我們有很久很久沒聯(lián)系了，這個(gè)沒有夕陽(yáng)光輝的傍晚，因小毅的一聲祝福，心中升起陽(yáng)光的暖。
是的，真正的朋友不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間，空間和其它，而變得疏遠(yuǎn)。
這段時(shí)間，很少互動(dòng)，就發(fā)現(xiàn)了，列表里消失了幾個(gè)網(wǎng)友。那些曾經(jīng)有過(guò)的真誠(chéng)，就這樣不堪驗(yàn)證。
蟲兒說(shuō)她清理了幾個(gè)人，一些曾經(jīng)熱過(guò)又冷的人。我不怕冷，最怕熱。我害怕那些一見面就把我當(dāng)作雪小禪，不切實(shí)際地贊美，讓我對(duì)這個(gè)世界很失望，哪里還有真假之分，當(dāng)然也有一些夸張的贊美是來(lái)自內(nèi)心，是一種愛。我要說(shuō)，我是生活中真實(shí)的女人，也許生活中找不到說(shuō)話的地方，喜歡在空間里用文字說(shuō)說(shuō)生活的瑣碎心情的跌宕。沒有水平也沒有文采，所有文字都是心靈的分娩。
有好友真誠(chéng)提醒我不能寫這個(gè)不能寫那個(gè)，會(huì)影響我的形象。甚至我在名字后面加了備注，也影響了一些人對(duì)我的感覺。（在這里我感謝八月，他說(shuō)備注顯得不溫婉，改成好友已滿）
我很少刷屏看動(dòng)態(tài)，都是想到誰(shuí)就去看誰(shuí)，或者遇見誰(shuí)的動(dòng)態(tài)就看誰(shuí)。那天看到美玉姐動(dòng)態(tài)，給留了言。美玉姐很快回復(fù)我，她說(shuō)看到我名字后面加了備注，所以昨天看我動(dòng)態(tài)沒敢留言，怕我生氣，她說(shuō)本來(lái)我給人的感覺清純脫俗，加了備注有點(diǎn)俗了。在這里我想說(shuō)，一個(gè)人骨子里的東西不是一個(gè)名字或一篇文字所能代替或者改變的。我喜歡自己俗氣些，生活在俗世怎能脫俗，只要不世俗就好了。我不是把網(wǎng)絡(luò)當(dāng)作秀的平臺(tái)，我是想說(shuō)就說(shuō)，隨心隨意。
在網(wǎng)絡(luò)上，幾乎每個(gè)女人都似蓮荷，不食人間煙火。我喜歡蒲草葳蕤的池塘，荷在蒲葉與荷葉間蜂擁著開，潑辣隨性，像個(gè)善解人意的村姑，不由得讓觀賞者有想撫摸荷甚至想采荷的沖動(dòng)。有的荷，開得一塵不染，與世隔絕，孤傲清高，讓人不敢近，只好搖頭嘆息，可望不可及。因此我喜歡荷與蒲草一起搖曳生姿。
讀好友大海的《銀杏樹》，深深感受到故鄉(xiāng)舊城的氣息。
銀杏樹把我心底說(shuō)不清道不明的情愫，一點(diǎn)一點(diǎn)地呼喚出來(lái)。
其實(shí)銀杏樹是我兒時(shí)難見的一種樹，也許真的衰老了，越來(lái)越懷舊，哪怕沒有一點(diǎn)值得念起的記憶，想起來(lái)也是很自我陶醉的。
小時(shí)候的我有點(diǎn)孤僻，總喜歡一個(gè)人躲在樹行，墻角或者草稞里對(duì)著一種植物玩不夠。家后有一個(gè)殘墻，我在墻邊的雜草稞里看見了一棵小小的樹。很清瘦，到我膝蓋高，搖著幾片綠色小扇子。她被很多野草稞包圍著，卻顯得清凈寂美，好像長(zhǎng)在俗世之外。我掐了一片葉子，葉子翠綠，摸起來(lái)柔韌潤(rùn)滑，有厚重的溫柔，一點(diǎn)也不脆弱。
我拿回家問(wèn)奶奶什么植物，奶奶說(shuō)白果樹。于是我每天都去看那株小小的白果樹，摘一片葉子陪我度過(guò)孤獨(dú)的光陰。再后來(lái)，夏天季節(jié)，忍不住，我把她拔了，栽在小院子里，希望她在小院里和我一起長(zhǎng)大，可是她美麗的葉子落光了，再也沒有回到枝頭。
回想起來(lái)，感覺這就如一段不該挑明的戀情吧！
這就是銀杏樹最初留給我簡(jiǎn)單卻深刻的記憶。
前年回故鄉(xiāng)，專程去邳州看銀杏葉飄零的壯美，只因一些說(shuō)不出的原因沒看到，心一直遺憾著。但是故鄉(xiāng)的舊城到處都有銀杏樹華麗身姿，雖不浩蕩壯觀，很和暖很親切。隨處陪伴在經(jīng)過(guò)的地方，青春颯爽，就像看到兒時(shí)鄰家小男孩已經(jīng)成熟沉穩(wěn)的身影，親切，踏實(shí)，忘記了已經(jīng)是秋天，甚至有心跳的感覺。
我與父母親，帶著可愛的小侄子，走在銀杏樹鋪落的小街道。風(fēng)絲里有銀杏果子的怪異的味道，聽著父親說(shuō)銀杏樹的常識(shí)。父親是我最崇敬的植物專家。村莊里最早的兩棵銀杏樹，就是父親從遙遠(yuǎn)的地方移植來(lái)的，還有很多新品種植物都是父親最早帶到村莊。父親一邊和我說(shuō)著銀杏樹，一邊叫我注意行走安全。我揚(yáng)起臉在陽(yáng)光般的金黃里找銀杏果子，一朵朵金黃閃閃的小扇子落下來(lái)，從我臉頰滑落，擦著皮膚有微微的痛，原來(lái)，再不經(jīng)意的錯(cuò)過(guò)或者別離都會(huì)有不舍的痛。真想一直陪父母這樣走在落葉繽紛的街道，享受親情的溫暖，感受故鄉(xiāng)秋天悠遠(yuǎn)的質(zhì)樸。
記得那次遇見同學(xué)，不知為何說(shuō)到銀杏樹，她家的院子里一棵銀杏樹賣了八千塊錢。藍(lán)天和我都心動(dòng)了，也弄了兩棵銀杏樹栽在清寂無(wú)人的小院。聽父親說(shuō)銀杏樹是分雌雄的，要栽兩棵，它們戀愛授粉，才可以結(jié)果實(shí)。藍(lán)天對(duì)銀杏樹的等待是要它長(zhǎng)成大樹賣錢。而我是想多年以后的某秋日，我老了，回到小院，銀杏樹站在小院里等我，滿院的凋零，是痛的，卻修飾得優(yōu)雅而凄美。
那時(shí)每次回故鄉(xiāng)，總是要摘一些銀杏葉子。送給同事母親泡茶喝，可以調(diào)理血脈硬化，也因此我和這同事成了最好的朋友。銀杏葉子對(duì)我是有恩惠的。
現(xiàn)在的常州，大力搞綠化環(huán)境，也種植很多銀杏樹。上班的路上有一片銀杏樹林，樹不是故鄉(xiāng)那種枝葉秀逸，婀娜多姿，是像楊樹直竄天上，挺直，清瘦。落起葉來(lái)倒有故鄉(xiāng)銀杏葉子的氣勢(shì)磅礴，不巧是，她正繁華時(shí)，陰雨連綿，我的心情也是陰郁的，沒有能走進(jìn)她金色的詩(shī)意。
今天去看那片銀杏樹，整個(gè)樹林，清澈透明，沒有一片葉子留在枝頭。樹下是沒腳的金黃，我想找一個(gè)鋪天蓋地的凋零，與我的心情相符，好好嘆息傷感一翻訣別或者死亡，都難�？茨敲恳黄~子都很好脾氣的樣子，安靜華麗，像在對(duì)風(fēng)或者對(duì)我溫柔的說(shuō)，明年春天再回枝頭。
四、在，冬天里
清冬，有太陽(yáng)的日子。
走進(jìn)小區(qū)大門，有兩排榆樹。一直以來(lái)，很喜歡這兩排榆樹。每次走到榆樹下，習(xí)慣地抬眼看看枝頭，特別是這個(gè)季節(jié)，總是擔(dān)心她的葉子落光了。今年的秋冬，我還沒來(lái)得及領(lǐng)略一場(chǎng)落葉的繽紛綺麗，其它落葉樹都光禿禿了，這兩排榆樹枝頭，還掛著一枚枚金黃的絢爛，是在有意為我晚謝嗎？正若有所思，風(fēng)來(lái)了，數(shù)不清的榆樹葉子，染著陽(yáng)光和玉霜，不顧一切從枝頭，旋舞，飄落，重疊。一陣氣勢(shì)磅礴的落葉雨沐浴著我，沐浴著榆樹下所有的人。樹下是曬太陽(yáng)的老人們，他們面帶微笑，嘮嗑著家長(zhǎng)里短，偶爾彼此隨意地摘下落在肩頭的葉子。幾個(gè)小學(xué)生背著沉甸甸的書包，走到榆樹下，看著滿地金黃，大叫，“好多樹葉耶！”她們用腳歡快地踢卷著落葉，葉子在她們青春的腳尖飛起，又落下，她們咯咯地笑著。又來(lái)一陣落葉雨，發(fā)間，衣服上，書包上，落滿了金黃。穿粉色衣服懷抱書本的女孩子，撿起衣襟間一枚葉子，放在唇角嗅嗅，滿意地把葉子夾進(jìn)書本，抱著書迎著晨輝奔向?qū)W校。我想她一定聞到了陽(yáng)光和雨露的芬芳，撫摸到了季節(jié)沉淀在葉面的陳舊。是不易破損的質(zhì)感，帶著自然的詩(shī)意，甚至有風(fēng)吹過(guò)的痕跡，美過(guò)任何一枚購(gòu)買來(lái)的書簽。不知何時(shí)我喜歡上了凋零之美，枯黃的葉子，她需要落定，需要永恒的停留，收藏起來(lái)，不會(huì)辜負(fù)你，可以長(zhǎng)久的保留住光陰的痕跡。而嬌嫩的葉子，是不能碰的，她們是脆弱的，離不開生命的枝。年輕時(shí)喜歡用鮮艷嬌嫩的樹葉做書簽或者標(biāo)本，等她們汁水風(fēng)干后，就變了顏色，變得不成樣子了。才醒悟年輕雖好，太容易褪色。于是喜歡了當(dāng)下的年齡，喜歡與年齡一般老的冬，還有冬天里的草木，一切都在嚴(yán)寒中彰顯著生命的頑強(qiáng)。
因此我愛我家所有的花草，卻最鐘情于千年紅。陽(yáng)光灑在陽(yáng)臺(tái)，流動(dòng)著明麗的光影。香香草早在冬沒來(lái)之前就枯死，變成一撮干枯的柴草了；太陽(yáng)花蔫著最后的幾片葉子；小紫菊伶仃著殘瓣；風(fēng)信子發(fā)出嫩生生的芽，不敢觸碰她的嬌氣；千年紅的枝葉枯瘦干癟，依然挑起朵朵緋紅的花。圓潤(rùn)乖巧的花朵其實(shí)早已風(fēng)干，里面珍藏著熟透的籽�？此�通透的紅，鮮澤的像剛采的奶油草莓，卻比草莓潑辣堅(jiān)實(shí)。她如成熟女人的心，經(jīng)過(guò)歲月風(fēng)雨的滌蕩，任你如何去對(duì)她，她都不變的美麗著。用手隨便撫摸，暖融融的，用剪刀修剪幾朵插在杯子里，放在書頁(yè)，可以紅到地老天荒。把她揉碎，揉成一捧細(xì)碎的粉，才感覺到一粒粒種子的堅(jiān)硬飽滿。就隨意灑在哪只粗糙的花罐里，或者灑在樓下那片荒地，來(lái)年，肯定會(huì)看到她為你搖曳花影。坐在冬天的暖陽(yáng)里，讀書，喝茶，寫字，身邊的千年紅陪伴著，從不擔(dān)心她失色，缺水。我打心眼里喜歡這花，喜歡她在灰白的冬，為我天長(zhǎng)地久的紅。
因了這些有故事的植物，我愛極了冬天。冬天容易感覺到溫暖，春意與生命力。哪怕是一只不合時(shí)宜的蟲子，也會(huì)讓人感到驚艷，一朵凋零的荻花，也會(huì)給人以香暖，一棵躲過(guò)霜打的薄荷，有著整個(gè)春天的綠色。
更不用說(shuō)我遇見這片野菊花的愉悅了，真是不知道該怎么對(duì)你說(shuō)，說(shuō)這片野菊花的好。她的美在于野，不是參加菊展那種肥胖型，她們恰到好處的清瘦，連枝葉都是別致的。陽(yáng)光是肆意的潑灑，野菊花亂七八糟的開著也敗著，一簇簇，一片片，一朵朵，黃的、粉的、紫的、白的，姹紫嫣紅，野味十足。迎面被我碰見，這是春天？是秋天？還是冬天？像戀愛時(shí)，他琢磨不透的語(yǔ)言。不管怎樣，在單調(diào)的冬撞見這大片野菊花，是溫暖，是心動(dòng)，是珍貴。這些野菊花的顏色特別讓人不放心，稍微老點(diǎn)，都變成灰色，褐色。而她們抱枝而死，香氣永在，有著堅(jiān)貞不渝的氣節(jié)。我能用鏡頭定格她們美麗的容顏，香氣是無(wú)法看得見無(wú)法珍藏。有了啊，采一些泡茶，她的香，是清規(guī)戒律，有著微微的苦。卻又舍不得采，作罷吧，我自私地?fù)碛袑?duì)她是傷害，還是讓她在風(fēng)中，在陽(yáng)光里，自然的，慢慢的老，老成凄美的詩(shī)歌。
冬天，一個(gè)人走在田野，天高地厚，四野茫茫，說(shuō)是孤寂吧，又不是，有草木相伴。遠(yuǎn)處是蒼涼的茅荻，飄逸著不老的潔白，近處是綠色的菜園子，年輕的菜葉親昵地覆蓋我腳踝。無(wú)來(lái)由地想起一個(gè)不該想的人，一段遠(yuǎn)去的情感。心一陣絞痛，閉目，深呼吸。睜開眼，腳邊的油菜葉子上滾著兩滴水珠，不敢看，蹲下去，看一朵清清豌豆花，似蝶顫翼在葉子尖，青白分明。當(dāng)起身離開豌豆花時(shí)，太陽(yáng)被巨大的云層遮擋，冬是灰白的了，是不是要來(lái)一場(chǎng)雪？我，菜園子，遠(yuǎn)處的茅草，還有一些臘梅花，渴望雪花！
【愛在春夏秋冬散文】相關(guān)文章：
愛在黃昏散文10-07
心在天涯，愛在散文10-05
愛在心頭散文10-06
愛在水中流散文10-05
心在天涯愛在海角散文07-11
愛在心頭，羞在口頭散文10-05
愛在深秋,濃情滿懷散文10-06
愛在情竇初開時(shí)散文范文10-27