- 相關(guān)推薦
誰(shuí)可以陪你走到底散文
母親的腿疾犯了,不能下地了。姐姐帶母親去她那里治療了一段時(shí)日,由于惦記著家里那點(diǎn)活兒,感覺好些了母親便迫不及待地回了老家。
母親回老家后我去看她,她聽見我進(jìn)了院子,就一瘸一拐地從屋里出來(lái):“不是說都已經(jīng)很好了嗎?家里那么忙,還來(lái)干嘛!”
看著母親步履蹣跚的樣子,不覺心頭一酸,眼角立時(shí)有些濕潤(rùn)了。總覺得自己還未長(zhǎng)大,母親卻已像暮秋的枯樹一樣蒼老了!
母親屋子里坐著幾個(gè)前來(lái)探望她的人,有大媽還有嬸娘,聊著聊著就都說起了自己的腿疾上。原來(lái)每個(gè)人都有自己不為人知的苦痛,這些也許跟曾經(jīng)吃過的苦受過的累和那個(gè)時(shí)代沒有選擇的超體力勞作有很重要的關(guān)系吧。
母親對(duì)嬸娘說:“你這歲數(shù)咋也開始腿疼了?”
嬸娘一聲嘆息:“唉,誰(shuí)說不是呢。孩子都給看不了了。一身的毛病。
大媽一邊撫揉著自己的膝蓋,一邊輕嘆:“干一天活睡覺的時(shí)候腿就疼得不敢翻身,今年實(shí)在是干不了了,看著他們(兒子)家里外頭那些活,都忙得顧不上,真是著急!沒辦法啊,這走一步都得小心,沒尋思腳底下有塊小石子絆一下都疼得不敢喘氣。你不說,誰(shuí)知道這些!老頭子走了他可舒服了,留下俺凈受這些洋罪……”話到此處,不禁撩起圍巾擦了擦有些濕潤(rùn)的眼角。
此時(shí)無(wú)聲,淚卻千行。
算算父親去世也有十六年了。十六年來(lái),我們這些做子女的都為了各自的家庭事業(yè)在奔忙著,對(duì)母親的照顧一直沒那么周到。母親一個(gè)人也習(xí)慣了孤獨(dú),習(xí)慣了獨(dú)自承擔(dān),她總是在為子女們的方方面面著想,但凡能自己做得了的事情絕不開口告訴別人。這次的腿疾,若不是到了不能下炕的地步,她是不會(huì)說出口的。
母親的固執(zhí),讓我們心疼,也讓我們內(nèi)疚。
母親一生很是節(jié)儉,也許是從苦日子過來(lái)的人都有這樣一種習(xí)慣吧。冬天到了,母親的屋子因?yàn)樗墓?jié)儉而顯得有些冷。她說:就我一個(gè)人,弄那么暖和干嘛呀。
一到冬天,姐姐就把母親接到她家去。可是在哪兒也不如她自己的家,住個(gè)十天八天的就開始嚷嚷著要回老家。用母親的話說:金窩銀窩也不如自己的狗窩。
母親很少來(lái)我家住的。還是在我兩個(gè)孩子很小的時(shí)候母親來(lái)的次數(shù)比較多,因?yàn)槟菚r(shí)候孩子老生病,她來(lái)是為了幫著我?guī)Ш⒆樱瑤臀腋尚┝λ芗暗氖虑。那時(shí)候的母親還可以騎得動(dòng)三輪車,還可以走那么遠(yuǎn)的路。近幾年母親一直沒來(lái),一是因?yàn)檎麄(gè)冬天都住姐姐家,二是因?yàn)榧依餂]有多余的房間讓母親來(lái)住——這樁心事也促使著在今年做了一番較大變動(dòng)的舊房改造。
裝修好了就開始催促著母親來(lái)。母親一直推脫著,說天還不冷呢,你哥家里的事還沒完呢,等等等等的理由。
好容易盼到母親愿意來(lái)了?粗赣H的腿病比前一段時(shí)間好了很多,感到些許欣慰。她看到我家的變化特別高興,就挨著屋子轉(zhuǎn)悠,看到孩子們?cè)阪音[,也不禁念叨起我們姊妹幾個(gè)小時(shí)候那些好氣又好笑的童年往事;貞浝锏哪赣H是那么充實(shí)和滿足。也許有人會(huì)問,為什么人一變老就喜歡上了回憶?我想,可能是因?yàn)樗麄兊纳钊ψ有×,見到的不如回憶里的多了。或許是因?yàn),回憶里有一種能讓人感到很柔軟很溫馨的東西。
一個(gè)明媚的陽(yáng)光午后,給母親搓了個(gè)澡。攙扶著母親進(jìn)了浴室,感覺像某年某日年少的我攙扶著當(dāng)時(shí)已年邁的奶奶。母親日漸稀松的肌肉、稀疏的鬢發(fā)斑斑,還有那不知何時(shí)就已經(jīng)變矮行動(dòng)也遲緩的身體,每一處都在揪動(dòng)著心里那根弦。無(wú)論自己是多么多么地不情愿,母親也在歲月中慢慢變老了。在母親懷里撒嬌的情形彷如昨日,轉(zhuǎn)眼歲月已無(wú)情地把屬于我們的那些美好時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)消磨掉了。
泡一杯棗茶,陪母親一起坐在陽(yáng)臺(tái)上,太陽(yáng)就這樣無(wú)拘無(wú)束地灑落在身上。母親舒心地沐浴在陽(yáng)光里,臉上的皺紋被暖暖地曬開了。這個(gè)陽(yáng)光明媚的冬日,因母親的陪伴而顯得格外溫暖。
母親在這兒住了一段時(shí)日,幾次三番想著要走。我總說,再住兩天,再住兩天吧。這是自我嫁人至此和母親在一起生活最多的日子,時(shí)間一久,對(duì)母親又有了一種依戀。曾經(jīng)為了自己的追求毅然決然地離開了她,現(xiàn)在卻是那么那么地想和她多呆會(huì)兒,再多呆會(huì)兒……
母親終究還要走的?粗囎虞d著母親消失在街道的轉(zhuǎn)彎處,忽然生出幾多失落與牽掛,繼而悵然若失地偷偷抹淚。想著因?yàn)楦赣H的生活習(xí)慣不同而數(shù)落過她的那些行為,便感到陣陣內(nèi)疚。好幾天過去了這種情緒還沒適應(yīng)過來(lái),總感覺家里少了很多很多,恍惚中還覺得母親這屋子這院子的某處……
做子女的,對(duì)母親來(lái)說,也不過是一處稍事休憩的驛站。遠(yuǎn)方的路,母親還是要自己走下去,哪怕步履蹣跚。
這個(gè)世上誰(shuí)可以陪你走到底?
父母嗎?也許在我們很小很小的時(shí)候,父母是天是地是無(wú)所不能的。隨著年齡的遞長(zhǎng),慢慢發(fā)現(xiàn),父母其實(shí)是要我們?nèi)ズ亲o(hù)和照顧的。而當(dāng)我們已經(jīng)懂得并有能力去照顧他們的時(shí)候,很多已是“子欲養(yǎng)而親不待”了。我們得學(xué)會(huì)接受離別,學(xué)會(huì)自己照顧自己,學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。
誰(shuí)可以陪你走到底?
夫妻嗎?少年夫妻老來(lái)伴。步入中年的人對(duì)婚姻的概念大多都是,在年邁之時(shí)有個(gè)可以說話的人,可以相互攙扶著逛街買東西,有個(gè)頭痛腦熱的會(huì)有他在床前端茶遞水,噓寒問暖。雖然現(xiàn)實(shí)中的婚姻多是貌合神離,但基于孩子基于相互有個(gè)依靠也在勉強(qiáng)中維持著,已談不上愛與不愛。而又有那么多的婚姻卻因一方的疾病、意外讓這種勉強(qiáng)的維持也成為一種奢侈。
有位年近五十的女人,從外表看上去要比她的實(shí)際年齡小很多,相貌身材均是人中之鳳。她走過南闖過北,打扮入時(shí),神采奕奕,談吐不凡。這種生活狀態(tài)該是令多少男人崇拜女人羨慕的啊。可是,知情人卻說,她很可憐,婚后好多年沒有生育,婆家并沒有因?yàn)檫@個(gè)嫌棄她,依然待她如初,后來(lái)因?yàn)橐患∈,她賭氣回了娘家,他男人三番五次去叫她回家,她依然矜持著。再后來(lái),就離了婚。男人很快又成了家,生兒育女。她,在一次次的婚姻失敗中游離著那顆傷痕累累的心。知情人說,她最近又找了一個(gè)人家,都這把年紀(jì)了,也不想走什么結(jié)婚的手續(xù),就湊合著過,過到何時(shí)算何時(shí)吧。
知情人談到此,不由得一陣心酸:她老了可咋辦啊,也沒有一兒半女,連個(gè)去的地方都沒有。
婚姻,算是給自己找一個(gè)歸處嗎?
誰(shuí)可以陪你走到底?
子女嗎?娘家叔叔遭遇了車禍,傷勢(shì)嚴(yán)重,算是從鬼門關(guān)撿了條命回來(lái)。我們?nèi)メt(yī)院看他的時(shí)候,他的意識(shí)已經(jīng)開始恢復(fù),只是全身布滿了管子,不能說話?匆娏宋覀,叔叔張大口,從口型里看出在呼喚著我們的名字。他哆嗦著伸出已經(jīng)骨瘦如柴的手,當(dāng)我們握住他的時(shí)候,他像個(gè)受盡了委屈的孩子似得哭了。
叔叔唯一的兒子,像哄小孩一樣照顧著他大難不死的父親,沒白沒黑的侍奉左右。中國(guó)人都有個(gè)根深蒂固的思想,就是養(yǎng)兒防老,眼前這算是最好而難得的證明吧。
只是,還有那么那么多的子女在飛速的社會(huì)發(fā)展和生存壓力中自顧不暇,讓養(yǎng)兒防老越來(lái)越成為一種美好的憧憬。那些為了生存而外出打拼的子女們,一年或是幾年甚者一生都未能再回到父母身邊;那些因疾病或意外令“白發(fā)人送黑發(fā)人”的父母?jìng)兏乔楹我钥!越?lái)越多的“空巢”老人守著不能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想艱難度日,這不能不說是社會(huì)之痛!
誰(shuí)可以陪你走到底?
兄弟朋友嗎?雖說兄弟朋友如手足,而現(xiàn)今社會(huì),能為朋友赴湯蹈火兩肋插刀的實(shí)在是少之甚少,每個(gè)人為了自保都戴著一層面罩,敢掏真心的又有幾人?為了利益兄弟反目的比比皆是,不禁令人唏噓:這世上還有人味嗎?
人是最怕孤獨(dú)的,偏偏每個(gè)人都很孤獨(dú)?偸翘幱谝环N矛盾中,既向往一個(gè)人自由的不羈,又懼怕一個(gè)人的落寞。
最致命的是心靈上的孤獨(dú)。我們抱怨我們抓狂,苦悶是因?yàn)闆]有人懂得。打開網(wǎng)絡(luò),皆是尋找知己之人,貌似這樣才可以讓自己疲憊的靈魂暫借一個(gè)地方依靠。陌生人之間說的話是無(wú)戒備心的,是不用偽裝的,也許對(duì)陌生人所說的那些話,是要一輩子爛在肚子里的。無(wú)論你是微不足道的貧民老百姓還是位高權(quán)重的皇親國(guó)戚,都渴望理解渴望有個(gè)讓心存放的地方。豈不知,這世上本就沒有完全重合的兩條鐵軌,更沒有真正交合的兩個(gè)靈魂。環(huán)境在變,心也在變,偶爾的交合終歸還是要分離。
張與趙四的傳奇這世間也僅有一次。
父母、夫妻、子女、兄弟、朋友都不過是人生一次次的邂逅。說到底,路,還是要自己陪自己走完的。
以最深的孤獨(dú),與這個(gè)世界對(duì)靜。
【誰(shuí)可以陪你走到底散文】相關(guān)文章:
到底是誰(shuí)作文06-11
你到底多美散文10-06
總有點(diǎn)東西陪你走過歲月散文10-06
你是誰(shuí)散文10-08
到底是誰(shuí)的錯(cuò)周記10-05
傻的可以散文10-06
猜猜他到底是誰(shuí)作文范文10-05
誰(shuí)與我同行散文07-11
為誰(shuí)而容散文10-07
為誰(shuí)落寞散文10-06