一個水罐的恩情散文

　　黃土高原上的三伏天就像架在柴火上的蒸籠，大地冒著虛虛裊裊的青煙，日頭就像吐著信子的毒蛇，肆無忌憚的炙烤著黃色的土地。河灣里的旱蛤蟆經(jīng)受不住毒日，鉆進(jìn)了廢棄的田鼠洞里，懶得抬頭張望四周的原野。本應(yīng)熱鬧紛繁的大地此刻卻格外的沉寂，就連最愛叫喚的蟲子都沉默了聲響。田里的莊稼一棵棵就像生了嚴(yán)重的病，耷拉著腦袋沒了精神，大地上沒有一絲風(fēng)塵，一切都處在一種焦躁不安的等待中，此刻需要一場大雨。

　　傍晚時(shí)分，天空發(fā)生了變化，黑沉沉的云從北邊的山頭撲過來，云里邊還夾雜著星星點(diǎn)點(diǎn)的閃電，雷的聲音沉悶的就像老牛喚草的叫聲。精靈的麻雀成群結(jié)對躥入了南山坡上的楊樹林，站在樹枝上嘰嘰喳喳的吵鬧不休，旱蛤蟆難得從洞里跳出來，對著天空緊一聲慢一聲的叫喚。一切信息都預(yù)示著一場大雷雨就要降臨。焦躁的莊稼人眉心舒展了，站在屋檐下遠(yuǎn)眺著北山上的黑云，希望這云離他們近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)。

　　雷聲響了很長時(shí)間，雨點(diǎn)也曾落下幾滴，可是這雨點(diǎn)落到鄉(xiāng)下人的手掌心來不及觸摸就已經(jīng)消失了蹤跡。這個時(shí)候，平靜的樹林突然躁動起來，大風(fēng)就像絕了堤的洪水涌入了樹叢，大樹小樹發(fā)了瘋的搖擺，中午還在沉寂的大地此刻卻是亂糟糟的，風(fēng)聲雷聲響成一片。

　　麻子老漢失望的直搖頭“老天爺呀，不公平，你哪怕是把雨水給這塊地方勻一點(diǎn)，莊稼人都有了活路，你這是要把莊稼往絕了旱啊，咳咳咳……”這場雨是下不下來了，像這樣的雷雨天氣最怕風(fēng)了，雖然說風(fēng)是雨的頭，可那是云彩壓過來形成的對流風(fēng)，不像這般歇斯底里沒命的吹，就這樣的大風(fēng)什么樣的云都能給吹散了，還能指望下雨嗎。黃土高原上就是如此，光打雷不下雨的天氣頻繁的就像逛集市一般，眼看著雨就要落下來了，一陣大風(fēng)就能吹散所有集聚在天空中的雨滴，接踵而來的就是滿天的黃土，硬生生把一場雨下成了沙塵天氣。

　　可是鄉(xiāng)下人還在期待，莊稼不能缺少雨水的滋潤。夏田已經(jīng)沒有指望了，能夠把撒在地里的種子收回來已經(jīng)算是萬幸，可是秋田正在拔苗，玉米此時(shí)應(yīng)當(dāng)是結(jié)穗了，這要命的天氣讓它們的葉子舒展不開，蜷縮著身子煎熬著，洋芋地里的花瓣也蔫了，低下的頭顱就像被火燒過的一般。旱情使這個村莊整個陷入一片悲哀聲之中，就連平時(shí)不掛世事的老頭老婆都一聲接著一聲的嘆息。

　　最要命的還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。黃土坡上的鄉(xiāng)下人沒有到家到戶的自來水，吃水都是自己想辦法解決。怎么辦呢？智慧的先人早就有應(yīng)對的辦法。地段好的村莊能夠打幾口老井，一村人吃水就圍著這幾口老井轉(zhuǎn)悠。地段不好的村莊沒有地下水，打開水井也擠不出甘甜的井水，沒有水井只能蓄水。鄉(xiāng)下人有他的幾套辦法，幾家人幫襯著結(jié)成一幫，在自家門前挑選一處干凈的地方，用老鐵鍬掀開了地面，花一天的時(shí)間挖出了一口幾丈見深的蓄水池，鄉(xiāng)下人給它起了一個很好聽的名字，水窖。這樣，黃土坡上的人解決了吃水問題，下雨的時(shí)候打掃干凈院落，水流到窖里，沉淀干凈的時(shí)候再用水桶打上來，做出來的飯菜倒也香甜可口�？墒沁@樣的辦法也有令鄉(xiāng)下人頭疼的時(shí)候，就像此時(shí)的狀況，遭遇了大旱年成，天空只打雷不下雨，老水窖早就已經(jīng)見了底，打上來的水混雜著污泥，做出來的飯往往夾雜著泥土的氣味，吃到嘴里磨牙。

　　沒有雨水總不能等死，可憐的鄉(xiāng)下人甚至也顧不得田里莊稼的短長，當(dāng)下的燃眉之急是水杯快要斷了頓，活人不能渴死在土屋里。母親起來的很早，天不亮的時(shí)候就能夠聽見她急促的腳步聲，她從院子里抱回來柴禾，叭嗒叭嗒地拉起了風(fēng)箱。又能聽見父親的腳步聲在院子里來來回回，他先從草房里背出來滿滿一背簍鍘好的干草，倒到老牛的粗瓷大碗里，它今天要出大力氣了，一定要吃好。蹲在房檐下的臺子上抽根煙，他從雜物房里抱出來老牛的套具，掛在牛圈門前的樹干上，再喊出來母親，兩個人把早就預(yù)備好的大水罐架在了板車上。今天他們倒不是要出山，莊稼快要蔫了，出山也沒有心勁。他們要在兩公里兩公里外的暖泉拉回來水，再倒到老窖里，一天幾趟下來，總能夠一家人吃喝幾天，還能順路把老牛飲了。

　　吃過了早飯，老牛車嘎吱嘎吱的遠(yuǎn)去了。路途很顛簸，一條老路凹凸不平，剛走了一半路程就已經(jīng)見了日頭。升起來的太陽多刺眼啊，天藍(lán)的就像被水洗過一般，雪白的云朵急匆匆的飄過天空，從不舍得在這塊土地上空多停留一分鐘。父親抬頭看看天空，再看看沿路莊稼地里蔫巴的玉米苗兒，一個勁兒的唉聲嘆氣。嘆氣不頂用，生活還得繼續(xù)，父親低下了頭，肩膀上的車?yán)K勒的更緊了，老牛打喘著粗悶的鼻息，它也渴望能夠痛快的飲一口甘甜的泉水。

　　路程得要個把小時(shí)就能到達(dá)暖泉，還沒到地方已經(jīng)能夠聽到嘈雜的人聲，時(shí)不時(shí)還有牲口的叫聲。老井旁聚集了一大片的人群，架子板車排起了長長的隊(duì)。正在灌水的莊稼人微笑著，把一個鐵皮水桶伸到水井里，然后小心翼翼地拉上來倒入老牛車上的水罐里，生怕溢出來一滴水。是啊，現(xiàn)在水就是糧食，水就是生命，怎么能浪費(fèi)一滴，鄉(xiāng)下人珍惜一滴水就像珍惜自己的生命。灌了滿滿的一罐水后，吆喝著牲口離開了，也不會多逗留一分鐘。正在排隊(duì)等待的人焦急的張著脖子看著前面，心里計(jì)算著還有多少家就該輪到他了。莊稼人的心里是焦急的，有些人當(dāng)下就斷了水，著急拉回水做一頓飯。父親來的晚，理所當(dāng)然排在了最后邊，他也不著急，卷起一根煙吧嗒吧嗒的抽著，母親蹲在土坎上拉著牛韁繩，環(huán)顧著四周河道里的莊稼。過了幾袋煙的功夫，父親也灌到了水，老牛飲足了井水，噗嗤噗嗤噴著水霧，父親給它重新戴上了籠嘴，吆喝一聲牛頭便調(diào)轉(zhuǎn)了方向。

　　父母親來去匆匆，他們也懶得和村里人閑聊幾句，像這樣的年景，鄉(xiāng)里人都各自顧著找水拉水，哪還有聊天扯閑的功夫。如果動作快一些，趕在天黑之前還能夠多拉幾趟，水缸滿了，往老窖里多灌一些，幾天也不用擔(dān)心沒水，興許過些天就能夠下一場大雨。

　　村里的小學(xué)也遭了旱，幾口水窖都逐漸見了底。往常有水的時(shí)候，學(xué)校會在鍋爐房里燒上開水，老師們組織學(xué)生輪流打水，幾個暖壺整天滿滿的，孩子們喝水家長從來不會擔(dān)心�？墒乾F(xiàn)在不行了，留宿老師吃水都得靠校方用大卡車?yán)�回來，孩子們早就斷了頓，鍋爐房也不再為學(xué)生開放。不開放就不開放吧，鄉(xiāng)下人理解學(xué)校的難處，也不會責(zé)怪校方。孩子們是鄉(xiāng)下人的心尖子肺葉子，委屈了自己也不能委屈了下一代，總不能在學(xué)校里干巴嘴唇吧。莊稼人也會有辦法，經(jīng)濟(jì)條件稍微好一些的人家會在孩子兜里塞一塊兩塊的，買一瓶水也能撐一天。經(jīng)濟(jì)跟不上的人家拿不出那幾塊錢，就只能自己帶水了，莊稼人都會在家里預(yù)備一兩個水罐，那是為了應(yīng)付眼下這般大旱年景的。

　　說起水罐，城里人從來不會把它當(dāng)成一回事，可是在缺水的鄉(xiāng)下人眼里卻是至寶。女人們早上起來，架起柴火燒開了一鍋水，灌到水罐里，再放入幾片茶葉，孩子們抱著它蹦跳著離開了家門，課桌上的壇壇罐罐也會是一道亮麗的風(fēng)景。其實(shí)水罐也沒有什么講究的，只不過是一個盛水的容器罷了，材料也都不盡相同，大多的卻都是玻璃瓶子或者是小瓷壇子。鄉(xiāng)下人有講究，他們從來不會拿塑料瓶當(dāng)作一個水罐，塑料瓶不耐熱，開水灌到里邊容易變了樣，就是燙出來的塑料味兒也會叫人受不了。小時(shí)候的記憶已經(jīng)殘缺不全，我嘗試著拼湊零散的回憶，一些事物已經(jīng)模糊，拼湊出來的印象斷斷續(xù)續(xù)，唯獨(dú)這小小的水罐能夠完整的擺放在我的眼前。忘不了缺水的歲月，更忘不了一個水罐的恩情。

　　水是什么？對于黃土高原上的莊稼人來說，水就是糧食，水就是命。時(shí)常在期待雨水的降臨，可是天不遂人愿，雷聲時(shí)常有，雨滴卻遲遲不見。鄉(xiāng)下人信天，也依賴一個水罐。在那些缺水的年代，水罐就能拯救一家人的命。鄉(xiāng)下人用大鐵皮水罐拉回來泉水，燒開了灌到小水罐里，出山的時(shí)候帶到田間地頭，干渴的時(shí)候抿一口，甘甜的泉水順著食道流到胃里，莊稼人覺得舒服極了，來了力氣繼續(xù)揮舞著一把老鋤頭。鄉(xiāng)下人吃水吃出了藝術(shù)，水罐就是那件小小的藝術(shù)品，是莊稼人手里不可或缺的物件。

　　道不盡的是鄉(xiāng)下人對雨水的渴望，說不完的是水罐對莊稼人的恩情。積年累月，黃土高原上還是一如既往的干旱，水罐卻是換了一個有一個，但它從未消失，一直懸掛在老牛車的車把上。暖泉旁依舊熙熙攘攘，濕漉漉的井蓋時(shí)常在唱一首空蕩蕩的老歌。

　　只愿，這天空能夠早降甘霖。

【一個水罐的恩情散文】相關(guān)文章：

月華如水縈思為報(bào)親恩情散文10-05

父母恩情的句子02-21

難忘的恩情作文12-01

母親的恩情作文03-31

《母親的恩情》優(yōu)秀教案09-14

母親的恩情教學(xué)反思12-01

母親的恩情教學(xué)反思10-07

難忘恩情作文10-29

寫一個夢散文07-11

懷念一個保安散文10-05