閱讀趣事散文

　　說不清為什么，小時候就是一副書呆子相。只要是有字兒的紙，無論大小、無論在哪兒，都要去瞅一瞅，卻對別的同齡孩子都愛玩的東西不走心，漸漸的也就離了群兒，顯得孤僻起來。許多長輩和鄰居問媽媽：“你家這小子是不是有毛病啊。”也愛讀書的媽媽，總是微微一笑，用一句“小孩兒自己愛玩啥玩啥”做了搪塞。在媽媽的縱容下，童年時的我為了看書可是出了不少洋相。如今，年近半百的我，回憶起那些趣事兒，還會竊竊地笑。

　�。ㄒ唬┖龎Φ呐f報紙

　　上個世紀七十年代的遼南農(nóng)村和其它地方一樣，物資匱乏，溫飽難繼，自然也就沒閑錢兒買書看了，就連找到書都是很困難的。那幾年，我如同一只饑餓的狼四處搜尋可看的東西。功夫不負有心人，我把目光落到了每家的墻上。那時候的農(nóng)家過大年之前，都要掃掃屋子，買些舊報紙把土墻裱糊一下。一開始愿意幫媽媽打下手，是要偷偷吃一口粘稠的面粉漿糊，成年累月吃玉米面的我是很難見到白面的。漸漸地，那即將糊上墻的報紙吸住了我的目光，只顧著看，忘了干活兒。更有甚者，忽然看見已經(jīng)刷上漿糊的一面有條消息沒看，就鬧著看完再上墻，搞得老媽哭笑不得。后來，找到竅門了，舊報紙買回來，抓緊時間看一遍，再糊墻。自家的行，可以兩面都看了，別人家就沒辦法了。只好等人家糊完墻，到人家屋里去看。全屯三十多家，夠我看一個正月的。一開始，大伙兒都納悶：這孩子怎么了，進了門打聲招呼，就不再說話，兩只眼睛就只盯著有報紙的墻瞅，看完這屋，去那屋。我媽后來跟我說，有的家大人跟她說，一開始還以為我看中他家啥東西，要找機會偷走。我問媽媽怎么回答人家的，我媽笑著說：“他只看中了你家糊墻的報紙�！�

　　看的時間長了，我總結(jié)了幾個步驟：先下后上，先近后遠，不分新舊。先下自然是指糊在底下的舊報紙，大致是我一米多一點兒的個頭平視及以下的部分�？催@一部分的舊報紙只需站著或蹲著，自己可以自力更生。后上是指墻的頂端和房棚上的報紙，要看只能上炕或是踩凳子，這就要看人家臉色了。臉色好的，就爬上人家的炕或踩凳子去看，經(jīng)常惹得爺爺奶奶和大娘嬸子們大氣不敢喘，怕我從凳子上摔下來。踩在凳子上看挺麻煩，看完一個區(qū)域，還得下來挪位置。另外，最難受的是仰著脖子，時間一長酸酸的。先近后遠是指先看親戚家和同學家的，后看屯里其他家的。姥姥舅舅大伯二伯家的自然是首選，完事兒就是同村幾個要好的同學家，加到一起大概有二十多家，占去了全村的三分之二。去這些家看報紙心理比較放松，也比較自由，有時候還能在人家蹭點兒吃的；看另外十多家的糊墻報紙就得察言觀色了，得趁人家心情好的時候去，還不能太放肆了，高處的一般只能靠我那雙視力不錯的眼睛盡力去瞅了，但大部分時候也只能看清楚副標題，內(nèi)容是什么就成了心中癢癢的好奇夢想了。不分新舊這一條是指只要被糊上墻的報紙，亦或是書，一律納入視野，絕不挑挑揀揀。現(xiàn)在想想，我自己都樂了：壓根兒也沒有新報紙 。

　　看糊墻報紙，心情有時迥然不同：最高興的是這家上墻的報紙是本年度的，而且還是多地的報紙，要是能看到專登國際新聞的《參考消息》，那心情按現(xiàn)在的說法，可是爽歪歪了。反之，最不爽的，就是這家的報紙和我自己家的差不多 ，因為內(nèi)容早已在老媽糊墻之前看過的。遇到這種情況，那就立即盤算馬上把陣地轉(zhuǎn)移到哪家的墻上。

　　幾年下來，看多了舊報紙的我成了小伙伴中間最博學的時事宣傳員。每逢下課時，周圍總是圍過來幾個擁躉（現(xiàn)在叫粉絲），聽我宣講一下前段時間看報紙的收獲，被崇拜的滋味已經(jīng)過去了四十多年，每每想起，還是拍拍一如既往酸痛的脖子，自我安慰一下，并留下兩個字：值得！

　　（二）供銷社里的賣書柜臺前

　　那時候，有件事兒可是打破腦袋也要爭著去的——跟大人去供銷社。在計劃經(jīng)濟大一統(tǒng)的當年，距離村子四里地的供銷社是三里五村購買生活日用品的唯一場所，跟著大人去，是有機會纏磨著弄幾塊糖或硬餅干解解饞的。去了幾次后，對糖和硬餅干沒了興趣，倒是每次都賴在賣書的柜臺前不走，直到從媽媽口袋里軟磨硬泡出幾分錢，買上一本薄薄的小人書才算作罷。惹得供銷社里的人時不常的責怪我媽：“真慣孩子，學還沒上，字兒也不認識，就給買書，他能看嗎，凈亂花錢�！眿寢尩幕卮鸪龊跻饬希骸拔乙蚕肟纯�。”聽到的人一臉的茫然，隨即嘴角撇出一絲譏諷。買回來的書媽媽的確也看了，但她是和我一起看的，每一頁都給我細細地講了，那些個故事和畫面至今我還記得：《海島女民兵》、《東海小哨兵》、《小號手》、《閃閃的紅星》，我也認識了一些簡單的字�，F(xiàn)在想起來，這供銷社柜臺里的小人書就是我的啟蒙教材。上學認字多了以后，再進供銷社，除了柜臺里的“小人書”外，我的目光又盯上了柜臺后邊立著的書架，那上邊擺著的都是被稱作“大書”的小說，還有樣板戲年畫。樣板戲年畫我用看舊報紙的方式就搞定了。可那些“大書”是無論如何也買不起的，要想看只能想別的辦法。真是天無絕人之路，賣書的阿姨正是一個同班同學的媽媽。于是尋了一個機會，和那個同學一塊兒去供銷社，他去看媽，我去看書�；焓炝酥�后，三天兩頭就去蹭一回書看。阿姨很溫和，好說話，但書不能拿走，只能在柜臺前站著看，還得防著一本正經(jīng)的供銷社主任。一本“大書”要去看好多回，經(jīng)常是沒看完就賣出去了，或是時間長了退貨了。盡管這樣，那段時間，在村供銷社的柜臺前，我還是囫圇吞棗地看完了《桐柏英雄》、《大刀記》、《艷陽天》等幾部當時流行的小說。也許是自小養(yǎng)成了習慣，后來，到鄉(xiāng)里中學上學，每天中午吃完帶的玉米餅子，就往旁邊的鄉(xiāng)供銷社跑，因為在二樓對著樓梯口處有一個比村子供銷社賣書柜臺寬出一倍多的售書區(qū)域。在六年的時光里，那里是我的中午天堂。每天中午有二十分鐘的時間在那里享受視覺盛宴：假裝要買，把書拿到手里看一會兒。開始的時候，自然要被營業(yè)員冷落白眼過。但時間長了有了交流，便也多了理解�！度龂�演義》《七俠五義》《俊友》等都是那個時期零打碎敲搞定的。也有很多次，將攢了許多時日湊夠的錢遞給營業(yè)員，換回來那本求人家特意留了很多時日的書，那高興勁兒不亞于美餐了一頓只有在臘月殺年豬時才能吃到的蘿卜片燉肉。盡管當時真實的狀況是把午飯錢買了書，肚子在咕咕地叫。

　　（三）姥爺家的西屋

　　我家緊挨著姥爺家。于是，從記事開始，我就是自家和姥爺家來回兒跑著串，對姥爺家的屋子比自家摸得都熟，幾乎哪兒都光顧過。但在1975年夏天的那個上午之前，姥爺家的西屋是個神秘所在，總是鎖著。有時候，翹著腳扒著窗戶看，影影綽綽的是放著些舊書，這可更激發(fā)了我的好奇，也暗暗在找機會進去看看。終于在那個夏天的一個上午，大人們都去生產(chǎn)隊的地里鋤草，無所事事的我無意間發(fā)現(xiàn)姥爺家的西屋窗戶可以打開，這可樂壞了我，于是找了兩塊石頭墊腳，爬了進去�？吹轿堇锏臇|西，我差點兒樂暈過去：屋里的炕上擺著一摞摞整齊的雜志和十多年前的舊報紙，還有一些薄薄的小冊子（后來知道那是黨內(nèi)學習資料），也看到了幾本我從來沒見過的書（也是后來才知曉是線裝書）。見到書了，我也就不管三七二十一了，一本本看吧。于是，忘了時間，忘了饑餓。直到時至傍晚，媽媽慌慌張張地到姥姥家找我時，才發(fā)現(xiàn)了我。見到我在西屋，大家都屏著呼吸很緊張，怕姥爺不高興。沒想到姥爺見我臟兮兮的小臉兒，手里還拿著一本雜志，高興地笑起來，記得還夸了我?guī)拙�，同時叮囑我，看完了別對外人說。有了第一次，就有了第二次，經(jīng)過多半年的翻閱，存在西屋的書報雜志讓我瀏覽了一遍。我也逐漸了解到了姥爺這些書報刊的來歷：姥爺小時候上過不到兩年私塾，略通文墨，在當年的農(nóng)村，可是鳳毛麟角。他還是土改時的農(nóng)會干部，算是個基層老革命，長期在大隊擔任大隊長和支部書記，西屋里的書報就是他二十多年來攢下的。因為有些資料是黨內(nèi)的學習文件，一些報紙還是文革以前的，流傳出去不好。但姥爺也是個喜歡書的人，雖然是舊的東西，卻總也舍不得丟掉，于是就碼放整齊，集中收在西屋。姥爺沒想到，這些書報刊滋養(yǎng)了外孫子貧瘠的心靈世界。尤其是培養(yǎng)了我對歷史的興趣，并伴隨至今。如今，夜深人靜之時，我站在書房的書架前，眼前仍不時出現(xiàn)姥爺家西屋的情景，還有姥爺?shù)弥�我偷著進西屋看書時那開心的笑臉。

　　也許是宿命，喜歡書的我學了圖書發(fā)行專業(yè)，上班去了書店。當我在書店的柜臺里站定，看著眼前那些和我當年一樣渴望的眼神時，我深知，這就是愛閱讀人的那份真。歲月荏苒，幾十年過去了，隨著時代的發(fā)展，閱讀的條件已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化，書也隨處可尋，并有更方便的各類電子書陪伴人們，但浮躁奔波的人們卻是減了閱讀的興趣，沒了閱讀的時間。在內(nèi)心，我為他們遺憾，有時候也發(fā)幾句感慨，家人說，天性不改，就是一副書呆子相。聞此，我也就釋然了許多，心里流著一句話：人和人不一樣。

【閱讀趣事散文】相關(guān)文章：

初中散文閱讀07-29

閱讀周國平散文07-11

心事的散文閱讀10-07

冬日散文閱讀10-07

異地散文閱讀10-07

秋思散文閱讀10-07

念散文閱讀10-07

初心散文閱讀10-07

散文閱讀：老屋10-07

散文閱讀荒10-07