- 相關(guān)推薦
老屋抒情美文(精選20篇)
無論在學(xué)習(xí)、工作或是生活中,大家對作文都再熟悉不過了吧,借助作文可以提高我們的語言組織能力。那么一般作文是怎么寫的呢?以下是小編為大家收集的老屋抒情美文,僅供參考,大家一起來看看吧。
老屋抒情美文 篇1
山坳里,樹林邊,溪水旁,孤獨(dú)的老屋,經(jīng)風(fēng)受雨,堅(jiān)守方向,讓時(shí)間沉淀,把惆悵流轉(zhuǎn)。朝代更替,時(shí)光留白,新屋變老屋,新人變老人,“新”成為記憶,“老”成為現(xiàn)實(shí)。
時(shí)光的痕跡把情感歸集,所有的依戀都因無法忘卻曾經(jīng)的痛苦或者歡喜,種種記憶讓人嘆息或者愜意。我的家,是一座老屋,老屋,家的記憶,情的依戀。
樹木環(huán)繞,田園相依,灰黑相間,阡陌小徑,連接著我家老屋。一層三間,盡帶滄桑的老屋,不甘寂寞地守候山間,從容就是幾十年。土灰燒瓦和木材墻壁成為老屋的守護(hù)神,堅(jiān)硬也不敵歲月摧殘。瓦上青苔歷經(jīng)萬千煙雨而長久陪伴,感傷而蘊(yùn)常。屋脊居高分水,鳥燕望遠(yuǎn)休憩之所。飲煙起,老屋煥發(fā)生機(jī),煙不滅樹常青。瓦木結(jié)構(gòu),幾百年來的傳承,不知道是多少代人的寄托和掛念。刮風(fēng)淋雨,木柱子已經(jīng)腐朽失落,屋已經(jīng)傾斜,但老屋是一家最溫暖最幸福的歸宿,從未改變。
門前小樹已長成大樹,菜園圍欄修了好幾次仍是老樣,曾經(jīng)年輕力壯的父母如今白發(fā)斑斑,皺紋滿額,那時(shí)調(diào)皮搗蛋的小孩不知蹤影……,老屋陪伴著變遷,多了老人,少了吵鬧聲,老屋安靜的.許多。
父母一直守候老屋,老屋一直陪伴父母,他們都不離不棄,相依為命。我離開老屋多年,但我不管走多遠(yuǎn),行多久,在外多么風(fēng)光,對老屋的依戀只會(huì)是越漸深沉,對它的記憶只會(huì)是日漸清晰。每年也只有春節(jié)才回到老屋,看著日漸凋零的老屋,逐漸失去它曾經(jīng)的巍峨,像父母逐漸年老一樣,走路不再那么穩(wěn),走一小段就累喘,心有余而力不足,這些都讓我焦急。
人,都在經(jīng)歷著各種各樣的事情,總有些事會(huì)一直影響著你,總有些東西令你牽掛。曾經(jīng)我家足夠貧窮,就連一家吃飯都成問題,別人家都蓋新房搬新家,我們還住在越加破舊的老屋,但貧窮不可怕,“在農(nóng)村只要勤勞,就有飯吃”。我們一家住在破舊的老屋內(nèi),父母早出晚歸,臉朝黃土背朝天,讓我們吃飽飯,供我們上學(xué),疲憊不堪的父母沒有放棄,日以繼日地堅(jiān)持著,作為子女的我,雖未完全懂得世事,但那種愛,那份情,我看在眼里,記在心底。記得我小學(xué)二年級秋季學(xué)期,家里實(shí)在沒辦法拿出五十塊錢的學(xué)費(fèi),家人去求人幫忙。父母為了讓我讀書,哭泣哀求,父母太不容易。我萌生了放棄上學(xué)的念頭,但父母的一句話打消了我的念頭,并一直激勵(lì)著我,“只要你想讀書,我們要錢(乞討)也要供你們讀”。從那時(shí)起,我異常勤奮,總能考出好成績,課余幫助父母做家務(wù),像父輩一樣活著。
那間老屋,也記錄著我們的心酸。一年夏天,天降大雨,連續(xù)一天一夜的大雨,河流成災(zāi),道路成河,屋內(nèi)成了小湖泊。狂風(fēng)暴雨打碎了瓦片,雨從天而降,直接落入屋里,淋在床上,打濕了床被,一家人半夜驚起拿著盆子接水,往外排水,心酸,也只有經(jīng)歷過的人才能體會(huì)到。經(jīng)歷風(fēng)雨,這就是成長時(shí)的痛苦和成長后的財(cái)富吧。
同樣是那間老屋,我們也曾有我們的開心時(shí)刻,那也是夏天,家里終于閑了下來,我們也從學(xué)校回到家里,門前的李子熟了。傍晚,我們爬上樹一邊摘李子一邊吃,然后挑好的摘了,全家人一起吃李子,然后母親做飯,我們幫助父親把牲畜關(guān)好,吃了晚飯,一家人坐在一起一邊看電視,一邊憧憬未來的美好時(shí)光……。下雨時(shí),我喜歡找一根凳子坐在屋檐下,看雨水從屋檐落下,形成一幕雨簾,雨簾內(nèi)是家,雨簾外是世界;雨簾內(nèi)是溫馨,雨簾外是風(fēng)雨……,它總能帶給我非常多的想象,時(shí)不時(shí)還能勾勒出許許多多的故事。冬季雪天,是老屋最美好的時(shí)候,皚皚白雪掩蓋了老屋憂傷,安靜的老屋越顯坦然,更加寧靜。
如今,父母還守著老屋,老屋還陪著父母,我牽掛著老屋,思念著父母,我曾打算讓父母搬出來,然而父母說:“金窩銀窩,不如我們的窮窩窩”。老屋成為父輩的依靠,離不開他,放不下他,像親人一樣,血脈相連,無法割舍。老屋對于我,就像長輩,和藹親切,我有心事可以向他述說,我憂愁他可以為我分擔(dān)。
老屋是一種情懷,還是一種悲哀,老屋留守老人,無人照看。最近聽人說,在農(nóng)村老屋里,老人在家去世一個(gè)周后家人才知道。
我想,老屋,需要守護(hù)。
老屋抒情美文 篇2
五一那天,我在老家隨父母幫姥娘姥爺收春。收了大袋大袋的槐花、香椿、秋桐花和野菜。
薄薄的麻袋上,似長滿了一個(gè)個(gè)小芽兒,那是槐花莖,裝得太滿,擠的便從稀疏的麻袋孔里伸出來。
晨,頂著朝霞。升起火,便一股腦地上山拾柴,驀然回首,漫山是綠色的波,風(fēng)一吹,蕩起漾漾的紋痕。綠波之間,夾雜著白色的,粉白色的,“呀!是流蘇,是白槐,是秋桐花。姥爺!花開了!”驚異又歡喜的我,干柴扔下,又沖下山去。
姥爺小心的輪起竹竿,找準(zhǔn)槐葉間狹小的細(xì)痕,生銹的鐵鉤,不緊不慢的探進(jìn),然后趕緊利落的掛住一枝槐樹干,隨風(fēng),伏起,輕巧地把回竹竿,輪轉(zhuǎn),槐樹枝應(yīng)聲而落。枝上,是春晨,是朝陽斑斕的色彩,是甜的恰到好處的槐花香味。
“剛掛下的槐樹枝碰不得”,是我被扎了一個(gè)早晨的經(jīng)驗(yàn)。憤怒的蜜蜂,嗡嗡的吱哇亂叫,似在守衛(wèi)著他們忙碌一早晨凝結(jié)的蜜。烏黑的螞蟻,嘶嘶的憤憤大喊,似在保護(hù)著他們美麗漂亮的花間“蟻窩”。
午,晚春的太陽初顯毒辣。一頂枯黃色帶有歲月的.斑駁的小平帽,一只透著風(fēng)的樹藤籃子,一支像樣的小木桿,中間用做被子剩下的布料還捆了一個(gè)握手,便足以“稱霸山頭”。鳥叫,花搖,人笑。
夕,因?yàn)闃淠镜恼谘,院子里到處都是零星點(diǎn)點(diǎn)的落霞。柴棚里,姥娘忙碌著。我在院子里的一塊石頭上坐下來,身旁的土雞,唧唧喳喳,低頭專心啄食著他們的晚宴。裊裊炊煙,在半空歡騰。
晚,天是一片紫紅紫紅的錦緞。隨風(fēng)吹來的柳絲,帶著節(jié)奏般敲打著姥爺老屋斑駁的窗。
窗內(nèi),并不十分明亮的燈下,草煙的熏味,噴香的飯菜,兩張布滿溝溝坎坎的滄桑的臉,三張白白嫩嫩散著紅暈的年輕的臉,四五個(gè)關(guān)于生命和成長的故事,在這鄉(xiāng)間溫馨的老屋里,充溢、回蕩……
老屋抒情美文 篇3
去年,雪下得大,老屋終于不堪重負(fù),在一個(gè)風(fēng)雪交加的晚上,轟然倒下。
老屋是江南典型的建筑,磚木結(jié)構(gòu)、雕梁畫棟,一進(jìn)五重的套房。這樣的建筑,一般百姓是建不起的,只有在外經(jīng)商的商人,或者地主才能夠完成這樣的建筑。建筑的封閉性很強(qiáng),外墻用厚實(shí)的青磚砌成,高高的馬頭墻面,屋脊上畫著水滸、三國故事,建筑內(nèi)部也講究,青石板鋪地,房梁用整木拼接,窗戶為雕花漏窗,建筑一般為暗二層,一層住人,暗樓里儲(chǔ)存糧食,雜物,也可以當(dāng)臥房。
建筑內(nèi)房屋的用途分明:廚房、廂房、臥房、柴房、工作間、一應(yīng)俱全。
尤其是堂屋,不允許堆放雜物,它是公共場地,是辦紅白喜事擺酒席招待客人的地方。一進(jìn)五重的五個(gè)堂屋同時(shí)可以容納三百人。每重有一櫥房,方便辦事。
每個(gè)堂屋之間都有天井,方便采光。耳房里也有小天井,這種建筑符合風(fēng)水學(xué)說,叫四海歸田。下雨的時(shí),四方的水匯到天井里,天井里置二口大缸,下雨的時(shí)候,積滿雨水,一有聚財(cái)之意,二則用于防火。
值得一說的`是工作間,里頭堆滿了勞動(dòng)工具,大到風(fēng)車,小到提婁,這些工具幫助人們將糧食轉(zhuǎn)化為美食。老屋留下來農(nóng)耕社會(huì)的種種習(xí)俗,反映了先人的勤勞與智慧。
與老屋相伴的是老樹,老屋后邊山旁,有前人栽下的果樹,有梨、棗、柿、村口是五棵碩大的楓樹,樹上面歇著喜雀、杜鵑、還有貓頭鷹。
晚上在老屋的涼臺(tái)乘涼、月光透過樹的枝丫、地上面是班駁的樹影。遠(yuǎn)處的蟲鳴,近處的瑩火,夜,格外靜謐。
老屋倒了,我很痛心。
幾年前,我就牽頭,由所有住戶出一筆錢對老屋進(jìn)行修葺,可是由于意見不統(tǒng)一,這個(gè)事情被擱置起來,現(xiàn)在老屋倒了,大家都后悔!
兒子從北京回來,聽說老屋倒了,他要我把所有住戶邀請到一起,酒席上,他和我堂哥的兒子當(dāng)著大家的面,決定把老屋的產(chǎn)權(quán)買下來,然后進(jìn)行修繕,恢復(fù)原來的面貌,把它建成建筑博物館,他們的意見得到大家的支持,不久,一座江南民居博物館將在老屋原址建成!
老屋,兒子終于圓了我一個(gè)夢!
老屋抒情美文 篇4
每個(gè)人的心靈都有一個(gè)凈土,這個(gè)凈土孕育生命,傳遞希望。家鄉(xiāng)的老屋之于我,算是我心靈深處的凈土。因?yàn)槌錾诖耍覊艋玫卣J(rèn)為,無論遇到多大挫折,只要;貋砜纯矗c老屋親近一下,老屋就會(huì)給我傳遞無數(shù)能量,讓人累不覺痛。
但聽母親說,我一出身便離開了這父親生活二十多年的家鄉(xiāng),和這間老屋。在我的記憶中,我回老屋的次數(shù)或許不到十次吧,尤其參加工作以后,再?zèng)]有回去。春節(jié)時(shí),父親嚷著要我陪他回去看看,屋頂上爬滿了青苔,門前雜草叢生,房檐上的蜘蛛網(wǎng)在風(fēng)中搖搖欲墜。老屋背靠著家鄉(xiāng)的小河。父親說,抵?jǐn)n河邊那間小屋子就是我出身的.地方,去照張相紀(jì)念一下吧。
這個(gè)夏天,聽說老屋快要被拆了,我和父親帶著奶奶又回去了一趟?上М(dāng)年的青磚黑瓦已經(jīng)變?yōu)闈M目瘡痍的工地,已經(jīng)拆了,我們的腳步還是慢了半拍。這算是我的根吧,落葉尚知要?dú)w根,老屋沒了,我歸何處?突然間萌生一種不舍,難道真的要失去才懂得珍貴?
我不舍,父親更不舍,因?yàn)槟抢镉屑,有故事,有根。父親也出生于此,他更成長于此、叛逆于此,也從這里走了出去。割草喂豬、下河洗澡、上樹掏鳥窩、上課逃學(xué)???老屋四周的每一寸土地,都有父親太多的記憶,父親都能講出一兩個(gè)小故事來。奶奶說,爺爺那時(shí)總坐在老屋的門檻上給小孩子講各種道理,給他們講外面的世界有多精彩,爺爺告訴他們的六個(gè)子女一定要走出這個(gè)窮山惡水的地方。
奶奶慢慢衰老,老屋漸漸荒涼。曾經(jīng)一大家子十幾口人圍著一個(gè)灶臺(tái)轉(zhuǎn)的日子早已封存在了厚厚的灰塵里。那樣的日子里,矮小擁擠的老屋卻處處是溫暖:兄弟姐妹間偶爾的爭吵打鬧聲,父母的責(zé)罵聲,最小的孩子的哭鬧聲,都讓老屋活在流年的歲月里。如今真如爺爺所言,兒孫都已長大,他們都搬出了老屋。老屋一下子就干癟了許多,就像脫落枝頭未成熟的果子,失去了光澤與飽滿。
前些年,只有奶奶獨(dú)自守著老屋,老屋陪伴著奶奶。奶奶時(shí)常掃掃老屋角落里的灰塵,檢查檢查門上鎖是否被歲月侵蝕。如今,奶奶也離開了老屋,來到了城里。一下子,老屋真的就像車窗外面的風(fēng)景,漸漸遠(yuǎn)去。因?yàn)榈胗浖Z倉里那點(diǎn)老谷子和幾只鄰居幫養(yǎng)著的、還在下蛋的鵝,奶奶偶爾會(huì)回來把谷子搬到院子里曬一曬,除除濕氣,再把曬好的谷子拿去打點(diǎn)兒米,給在城里的兒孫帶點(diǎn)兒米和幾個(gè)鵝蛋。為這事,我常埋怨奶奶,來回一趟的車費(fèi)都可以買幾十斤新米了。奶奶卻一直是那句話:吃水不忘挖井人,不要忘記你娃就是這山里蹦達(dá)出來的。
如今,老屋徹底的沒了。我時(shí)常勸奶奶和爸爸不要為此慪氣,因?yàn)槿巳缋衔荩l都曾年輕過,誰也都將會(huì)老去。既然如此,我們就應(yīng)該珍惜眼前,享受生活,更要;丶铱纯础
老屋抒情美文 篇5
生活中,會(huì)有一些記憶悄無聲息的隱藏在歲月平緩的腳步中。在我內(nèi)心的記憶深處,總有一處地方讓人魂?duì)繅衾@,這種牽掛的情感,就如同深藏在地窖的陳釀美酒一般,經(jīng)過歲月的洗禮、時(shí)光的沖涮,反而變得越來越越醇,越來越回味無窮。這便是我故鄉(xiāng)的老屋,陪我走過童年的時(shí)光,度過艱苦歲月的老屋。
現(xiàn)如今,老屋老了,老屋確實(shí)老了,他猶如一個(gè)孩子,從遙遠(yuǎn)的童年走來,踏過許多滄桑之后,黑發(fā)變白,然后又準(zhǔn)備消失于上天給他安排的去處,歷經(jīng)歲月的洗禮,如今的老屋已經(jīng)在風(fēng)雨中搖搖欲墜,這不得不讓人感懷。
老屋坐落在家鄉(xiāng)祁連山腳下的一個(gè)小旮旯里,四面環(huán)山,站在山坡上俯視老屋,就如同和河溝中的一葉扁舟,在河中飄蕩著。經(jīng)歷了歲月浪潮的洗禮,老屋確實(shí)老了,由于常年的煙熏火燎,老屋的屋檐下沉積了厚厚的揚(yáng)塵。歲月割劃出的皺紋,讓這位老人看起來更加的滄桑和深沉;老屋的土墻在風(fēng)雨的沖涮中,留下了一道道深深的斑紋,交錯(cuò)的紋路,蒼老而緊致,仿佛在訴說著一段滄桑的歲月;還有那遮攔老屋的木板,早已經(jīng)成為蟲子的家園,他們不時(shí)打幾個(gè)小洞,鉆出鉆進(jìn),倒也悠然;就連老屋的屋頂也長滿了各式各樣的花草,春夏之際,引得蜂兒蝶兒翩翩起舞,冬日降臨,枯萎的花草,像極了老人們蒼老的白發(fā);老屋前的土溝,那是我們兒時(shí)的樂園,現(xiàn)在已是青苔滿布。陪伴老屋的,只有門前那幾顆高大的杏樹,朝聽雀兒歡呼、暮看月兒掛枝、秋拾飄飄落葉、冬賞白雪紛飛……可惜,老屋有些僻遠(yuǎn)了,忙碌在城市的自己很久沒有看到他這番景象,但是在我心里,他的韻味一直都在,以前、現(xiàn)在、還有將來。
我懷念老屋。出門在外久了,總感覺心里缺少和放不下什么,每當(dāng)這時(shí)會(huì)情不自禁的想起故鄉(xiāng)的老屋,多想再看看他的容貌,于是撥通母親的電話,聽聽母親那熟悉的聲音,母親的聲音背后,是老屋均勻的呼吸聲。也許以前太過年少輕狂,無理解那顆浮躁的心,隨著時(shí)間的慢慢流逝,我逐漸長大成熟了,學(xué)會(huì)了思考和記憶。原來在我記憶深處,一直有一個(gè)讓我魂?duì)繅衾@的地方,老屋恰恰就是留在我內(nèi)心深處的那份情感,抹也無法抹去。我想,他會(huì)一輩子陪著我,心的這頭是老屋,中間是曲折迂回的道路,心的另一頭還是老屋,他一直等待著我、等待著我回去。
說起老屋的歷史,還得從分家說起。許是農(nóng)村“兒大分家”的固有思想,九四年的時(shí)候,原本完整的一家人分開了,父母親領(lǐng)著我們兄妹幾人,帶著幾件簡單的生活用具離開了原先祖輩們留下的那兩間破房,就在山腳下的旮旯中選擇好了修建住所的地方以后,父母便開始了修建老房的歷程。他們到自家的林子里,挑幾棵像樣的木材鋸倒,然后,一根根的抬回來,剝?nèi)淦,那是我們還小,根本幫不上什么忙,做完一天的木工活兒,黃昏時(shí)分,在昏暗的燈光下,我總會(huì)看到父母的雙手上布滿了血泡,有的`還在流血,F(xiàn)在想一想真有些慚愧,為什么那時(shí)候沒想到找一塊布為父母包扎一下傷口呢?
三個(gè)月后,老屋的基本框架已經(jīng)形成。父母用架子車從地里拉回土來,和泥,用石塊和土塊砌墻;屋子上空,先用草、玉米稈蓋住,然后再鋪一層料膠紙,料膠紙上面再抹一層泥。就這樣,我們一家在父母親的辛苦下,有了現(xiàn)在老屋這個(gè)定所。
我的童年就是在老屋中度過的。童年時(shí)期,由于生活艱辛,為了支撐這個(gè)家庭,父母親每天總會(huì)早早下地勞作。每天清晨,雞叫三遍,東方微微發(fā)白,還在溫暖被窩中的我們總會(huì)準(zhǔn)時(shí)聞到一股香甜的土豆煎餅的味道,知道這是父母親要下地勞作了,一咕嚕爬起身來,這時(shí)母親總會(huì)小心翼翼的為我們蓋好被子,囑咐我們小心著涼,母親為我們拿來熱騰騰的煎餅,趴在被窩中美美的吃上三四塊,然后又進(jìn)入了夢鄉(xiāng),恍惚中,聽到了父母親吹燈的聲音,腳步聲離開老屋,漸行漸遠(yuǎn)。白天的生活總是過得很快,老屋門前的小溝中捉魚、杏樹上摘杏。黃昏,當(dāng)一縷夕陽照射在老屋的屋頂上時(shí),在田間忙碌了一整天的父母親也回到了老屋。后來,我們上了村里的小學(xué),為了支付我們上學(xué)的費(fèi)用,父母親更加的辛苦了,很多時(shí)候,他們都外出掙錢,到了晚上,父母親會(huì)拖著疲憊的身子回到老屋,然后來要忙碌家中的瑣事。那時(shí),每天上學(xué)前,母親總會(huì)用那雙粗糙的雙手撫摸著我們的頭,囑咐我們要好好學(xué)習(xí)、認(rèn)真聽老師的話,直到多年以后,我才明白了父母親的那份辛苦和那平淡卻又偉大的囑咐。那時(shí)的老屋,雖然缺少點(diǎn)生機(jī),可他一直默默無聞的守護(hù)者我們一家,他一直陪伴者著我們走過了那段艱苦的歲月。
老屋經(jīng)過幾次修葺,他確實(shí)老了。雖然我們已不住在那里,但是我們一家卻從來沒有打算拆除他,多年沉淀的情感,是永遠(yuǎn)也無法剪斷的,哪怕光陰流逝、歲月流失,這份沉甸甸的感情只能越來越重,這就如同我們讀過的書本一樣,雖然都已經(jīng)讀過了,卻還是舍不得將其丟棄。我想,這也許就是老屋的魅力吧!他帶給我們的不僅僅是遮蔽風(fēng)雨的定所,更多的是一種情懷,一種無法用語言文字表達(dá)的情懷。
如今,當(dāng)我再次翻閱老屋這本大書時(shí),我開始讀懂了父母親當(dāng)時(shí)用汗水所譜寫的那平實(shí)而又生動(dòng)的故事,我也默默感謝老屋,是他贈(zèng)給了我一筆寶貴的財(cái)富,讓我學(xué)會(huì)了怎樣更好的走腳下的路。
夕陽西下,一律陽光斜照在老屋的屋頂,老屋靜靜的站在家鄉(xiāng)祁連山腳下的旮旯里,陣陣微風(fēng)拂過,杏樹的葉子在風(fēng)中“嘩啦啦”作響,那是老屋在訴說著什么,思念著什么……
老屋抒情美文 篇6
在記憶的腦海中,一直就有它的存在。
像咖啡那么香濃,沒有承諾,沒有等待,沒有怨言。它就像一位垂暮的老人,在某個(gè)時(shí)間光彩地存在,長久的守護(hù)著一家人,見證著生命的年輕、衰老、歡樂、痛苦、殘缺、幸福時(shí)間在賜予它這種使命時(shí),遵循著生老病死的自然規(guī)律,一樣的讓它見證著一棵樹,一口池塘,抑或是一個(gè)人。最終,它和這個(gè)寂靜的小村莊一樣,慢慢被城市疏遠(yuǎn),被時(shí)間遺忘。
全家搬進(jìn)城后,從此老屋便把自己徹底裸露在魯西南一個(gè)小角落里,如此這樣地悠閑的看著日出,數(shù)著星星。然而,這于它而言是一種曠世的孤獨(dú),孤單的忘記了自己的存在。如今,它曾經(jīng)華美的衣飾被歲月一件件剝落下來,在風(fēng)中飄蕩成塵煙。只有陽光輕輕的撫摸它時(shí),那一家人曾經(jīng)撫摸過它的一雙雙稚嫩的、粗糙的、溫柔的、甚至有些粗暴的手留下的溫暖,才讓它在孤獨(dú)中慢慢醒來。時(shí)間可以埋沒記憶,歲月掩飾不了這種沉默。
老屋每一塊磚瓦和泥土,都堆砌成古樸的歲月和純樸的愛,割舍不開。這份真摯的感覺時(shí)時(shí)敲打著我,沿著絲絲縷縷的脈絡(luò)尋找回老屋。飛揚(yáng)的塵土間,我仿佛看到父親站在熟悉的院落里面帶笑容的迎接我們,頓時(shí)心里有種柔柔的痛,思念會(huì)輕易的連系著我和你,卻穿不透時(shí)間和距離。把昨日的雨滴數(shù)給大地,把今天的風(fēng)聲響給庭院,把秋天的落葉飄給記憶,把眼淚淌在獨(dú)自一個(gè)人的夜里
父親已經(jīng)永遠(yuǎn)的走了,他是去陪伴他的老屋去了,父親和老屋是永遠(yuǎn)不會(huì)分開的。來看老屋,看望父親,看望我們曾經(jīng)的家,這個(gè)念頭常常從腦海中跳出來擁抱我,這份想念也就刻成了永遠(yuǎn)
在歲月的.年輪里,老屋雖然失去了它往日的豐韻,但它的溫馨和寧靜依然,似乎這一切就一直存在著,空蕩蕩的只住著純樸和時(shí)間,它在這里面悄悄地與塵世捉著迷藏。經(jīng)歷了無數(shù)個(gè)歲月的洗禮,多少次日出日落,它不再有往日的風(fēng)光,但骨架依然堅(jiān)實(shí)未摧,也讓我們從中悟出了什么叫堅(jiān)強(qiáng)和包容。
從時(shí)間縫隙里穿身而過,遠(yuǎn)離城市的噪音,滿懷傷感地走近老屋。我溫柔的撫摸著它已經(jīng)粗糙的身段,它的慈祥、疼愛像綠色的藤蔓絆住了我,時(shí)光的滄桑和流失總讓人扯出心底的那份悠遠(yuǎn),這個(gè)曾經(jīng)熟悉的院落每處都承載著太多的回憶,盡管生活中有風(fēng)雨無數(shù),我依然用時(shí)間來堆積對老屋的思念。原來想念是一種任性,我仍用力與之相擁。剎那間,突然明白,在時(shí)間的長河里,老屋以回歸自然的狀態(tài)向我們指引著歲月與生命的生生不息。
回頭看去,老屋正朝著我微笑,依然像父親的眼神,熟悉而溫馨
老屋抒情美文 篇7
我在二十三歲那年,還不懂得珍惜。
那年我剛從大學(xué)畢業(yè),卻整整在家閑了一個(gè)暑假,內(nèi)心的焦慮自然不言而喻。當(dāng)村莊里的一幢幢樓房拔地而起,我爸爸再也忍受不了蓋房的誘惑,于是我們一家人開始了扒房子的工作.....我隨便把幾堵院墻推倒, 那時(shí)的快意瀟灑,仿佛是為了發(fā)泄蓄積心中壓抑多年的情感;賣掉那些陪伴我成長的白果樹、無情的移走那些每年都會(huì)品嘗的梨樹、殘忍的砍掉剛還未成熟的柿樹,拆毀豬圈和爐灶,我想他們不會(huì)在出現(xiàn)在我生活中了,也不想回去那些年貧窮的歲月,我想我們家會(huì)添置很多嶄新的東西,我甚至想忘記過去。
我會(huì)痛恨那年每天都要放牛的辛酸,當(dāng)黃牛吃鄰居玉米無法拽住的無奈,忍受不了父母的責(zé)怪而默默哭泣的痛心;我也會(huì)回憶起夏天拿起鐮刀割麥子的揮汗如雨,不堪回首接麥子的灰塵和刺人,每當(dāng)我張望自己一貧如洗的舊院子,我也會(huì)眼淚涔涔。那時(shí)總把澆水、割草、砍地當(dāng)作是一件任務(wù),扛著鋤頭或拿著鐮刀就瀟灑的出門,直到傍晚才無精打采的歸來,可以說沒有任何思想。農(nóng)村人就是這樣,不知為何活著,只知勇往直前,不知不覺一輩子就過去了,忙的時(shí)候也沒有時(shí)間抒發(fā)情懷,連看天的時(shí)間都沒有,別說發(fā)個(gè)微博、玩?zhèn)自拍、寫個(gè)說說抱怨一下煩躁的心情了,也許這就是我們農(nóng)村人的宿命。
我求學(xué)在外的十幾年,我反而懷念故鄉(xiāng)的老屋和周圍的花花草草,仍記那時(shí)會(huì)邊騎車會(huì)邊哼著不成曲的小調(diào)去上學(xué),卻沒有想到卻越走越遠(yuǎn)!我不知道有些離別注定是一生的,我還來不及向老屋告別、也不會(huì)勸那些泥巴墻再堅(jiān)持幾年等我回來,至少也應(yīng)該留兩塊磚頭、幾片瓦、幾扇門和窗,也能證明我曾經(jīng)生活的足跡!唉,不知有多少年我沒有呼吸過村莊里的空氣、沒吃過媽媽做的農(nóng)家小菜、沒有回味過原始井水的甘甜了!
最讓我感傷的還是一些人的不在和遠(yuǎn)去!爺爺?shù)貌‰x去之時(shí)我還不懂得悲傷,奶奶的意外也讓我童年留下了深刻的陰影,姑姑、姐姐們的出嫁也讓這個(gè)家庭幾乎空空如也,此人此景不在,這些年失去了什么和又得到了幾多讓我深深思索。我也曾經(jīng)挽留過、也試圖阻止過歲月的變遷和滄桑的`變化,怎奈世事無常、風(fēng)云變幻?也許曾經(jīng)再也不會(huì)回來,也許繁華的都市不允許鄉(xiāng)村的存在,一切的一切都將在風(fēng)中飄散。
夢中我又回憶起我在老屋的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:我仍舊扛著鋤頭完成鋤草的任務(wù),然而闊別故鄉(xiāng)多年卻早已忘記了田地的歸屬!我仿佛又看見了與我朝夕相伴的黑狗,只是它為何顯得那么憔悴、那么滄桑?又或許是早已到了離去的年紀(jì)卻還在等我告別!記憶中的童年無論在鄉(xiāng)村中睡到多久都不會(huì)有人叫醒你,而現(xiàn)在剛做個(gè)夢卻自己驚醒!人海茫茫,那些曾經(jīng)的景物和親人,哪些才是他們的靈魂和眼睛呢?我不知道我是不是走錯(cuò)了路?錯(cuò)過了多少與你們相聚的機(jī)會(huì)?也許我的一輩子就這樣不知不覺過完,而我還渾然不覺地在異鄉(xiāng)沒完沒了的游蕩,做著早不該我做的事情,走著早不屬于我的路。
老屋,再見!親人,安好!未來,走好!回憶,繼續(xù)!
老屋抒情美文 篇8
家鄉(xiāng)的老屋有兩棟。其一較古老 、很小,在故鄉(xiāng)“里門”,離里、中門分界的“奇源橋”僅50米左右,一條青石板路從門前經(jīng)過,路旁“奇源河”潺潺流過,一排石階連著河中的洗衣埠,河對面就是“風(fēng)水”上讓里門會(huì)經(jīng)常失火的“火焰山”。聽父母說,這老屋是用剛解放時(shí)政府分配的、和別人合住的房子換得的。房子雖小,但獨(dú)家獨(dú)戶的,一家人生活其間到也自由快樂!
老屋邊房邊廳,磚木結(jié)構(gòu), 上下兩層,各不過50平米,大門不是兩開的,而是像店鋪樣上著幾塊門板,門的上方?jīng)]有窗戶,小廳里的光線較暗,大門做成店鋪門樣,也許以前就是店鋪,也許是為了采光之用。老屋應(yīng)該很有年頭了,從前也許是“門庭若市”,它那被踩踏凹陷的門檻可見一斑!前墻上只開了個(gè)小窗為房間采光。二樓像個(gè)閣樓,前面空透,在旁邊有木板圍成的小房間,也是我們兄弟幾人小時(shí)候的住處——能聽到奇源橋閣樓上風(fēng)鈴聲又能和著奇源河水鼾聲而欣然入夢的地方 。老屋正房后有個(gè)小天井,但它不像大戶人家的那樣氣派,只不過兩米見方,功能還是為了采光。天井沿邊一條斜小過道,連接著廚房。廚房建在鄰居的廚房后面,二者隔著半堵墻,兩家人交流起來毫不費(fèi)事。
老屋里幼時(shí)的許多往事都大多忘記,但我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記隔壁小老屋里的“奶奶”,一位不是“親奶奶”勝似“親奶奶”的好奶奶。老人家只有兩個(gè)女兒,丈夫早年離世,她沒和女兒、女婿住在一起,一人住在我家隔壁,那時(shí)的“奶奶”大概50多歲!澳棠獭贝认、為人很好,家里有什么好吃的,是不會(huì)忘記送些給我們兄弟“小饞嘴”的;由于小時(shí)頑皮,難免要招來父母的責(zé)罰,有時(shí)被打得“嗷嗷”叫,“奶奶”就是我們的“保護(hù)傘”;小時(shí)候家里困難,兄弟姐妹多,母親要到生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活,父親是個(gè)手藝人,經(jīng)常走家串村,奶奶就幫著照看我們。真是“窮人的孩子早當(dāng)家”,上學(xué)時(shí),“大的”帶“小的”,“讀書的”帶“沒讀書的”,為家里做著許多家務(wù)活,洗衣、做飯、燒菜那是常事,盡管那時(shí)我們的年齡很小——8-10歲的樣子。說起小時(shí)為家做家務(wù),印象最深的莫過于“做飯”。在農(nóng)村,那時(shí)每家都用柴火灶,迅速“架著火”那是我們的基本功課,不是問題。然那時(shí)我們個(gè)子小、力氣也很小,而我們又常用“飯甑”蒸米做飯,由于灶高,站在地上,鍋中的“飯甑”是端不起來的,沒辦法就爬上灶臺(tái),兩腿岔開,鼓足力氣才能成功,但就是這樣還是經(jīng)常在廚房喊“奶奶”來幫忙;有時(shí)候“貪玩”,就把火架著,把米裝在“飯甑”里,放在鍋中水中蒸,就叫奶奶照管了,自己就不知“瘋”到哪里去了,根本不用擔(dān)心“做飯”的事情,每次“瘋”完回家,奶奶把我的飯做好了,還幫我燒了水。心里有說不出的高興,同時(shí)也心存感激。直至長大了,腦海里還是常常浮現(xiàn)過去奶奶對我們的好、幫助、疼愛!奶奶前些年去世時(shí),母親、哥哥都回家了,我由于工作忙,人沒能回去,只叫哥哥帶去了心意,F(xiàn)在想來,還是有些遺憾!雖然她在世時(shí),只要我回家總要買些東西去看望她老人家,心中經(jīng)常念著她老人家,因?yàn)樽约簭男∑鹁透緵]見過親奶奶,也早已把她老人家當(dāng)成自己的“親奶奶”了,但無論如何也無法報(bào)答她老人家的恩情。
上個(gè)世紀(jì)70年代,在父親“東拉西扯”和“全家人”的共同努力下,我們家有了兩房一廳光線好的新房。住進(jìn)新房的感覺當(dāng)然很好,但期間印象深的事卻寥寥無幾,只覺得在那物質(zhì)匱乏的`年代、子女多、家里窮的人家要建個(gè)房子很不容易。我還記得母親說過:“有次為了建新房,到山上去扛杉樹木料,在下嶺時(shí)沒小心,也許是路太滑而跌倒,樹壓在身上,那時(shí)肚子里還懷著你們的妹妹,跌得生疼大哭了一場,哭后沒辦法還是咬牙把樹扛回了家。幸運(yùn)的是妹妹安然無恙,否則就失去你們唯一的妹妹了!蹦菚r(shí)我們還很小,建房挑磚、挑瓦、挑土等重活是沒法干的,但是我們還是“上”了,我還清楚地記得,我和哥哥倆幫父母抬過磚瓦。弟妹們很小,他們只是玩的份,但有時(shí)也幫著“倒忙”。建成的新房,我和哥哥住的少,因我們陸續(xù)上了初中、高中、大學(xué),只是假期、回家過年和家人住段時(shí)間。隨著時(shí)間的流失,我們也都長大成人,我們兄弟和妹妹或在外工作、或在外做生意、或在外打工,一個(gè)個(gè)都走出家鄉(xiāng),離開了我們的老屋,家里只剩下父母?墒96年父親患了腦溢血,父母就和哥哥生活在一起,母親只是有時(shí)回家看看。由于長期家中無人居住,自建的“新房”里積滿了灰塵,多處漏雨,門前的院子也成了鄰里的雜物場,當(dāng)時(shí)的“新房”也早已成了“老屋”。先前的那棟老屋更是經(jīng)不住經(jīng)年風(fēng)雨的侵蝕,處在飄搖之中。
前些時(shí)候,老家人捎來話說:老家的老屋要倒塌了。為了避免意外傷人,上周末哥哥開車帶著母親和我,回到了我8年未回的家鄉(xiāng);回到了生我、養(yǎng)我的故土;查看了老屋的實(shí)況,陪母親開啟了老屋的“將軍鎖”;在心里像從前樣喊了聲隔墻的“奶奶”;拍下了許多也許不為外人所樂道但自己卻十分珍惜的故鄉(xiāng)的景;懷著“家鄉(xiāng)是否能把握此次成為全國500古村之一的再次輝煌發(fā)展的機(jī)遇”的憂慮,留下了游子那份對故鄉(xiāng)永不褪色的眷念之情!
老屋抒情美文 篇9
年前就聽母親說,我們村要拆遷,老屋要拆了,當(dāng)時(shí)一聽還挺開心的,感覺家里的房屋年代久遠(yuǎn),破舊不堪,如今拆遷搬新房可以讓父母好好享受住新房的幸福時(shí)光,但今天真的要拆了,當(dāng)房前屋后的樹一棵棵挖起,當(dāng)家具一件件搬出老屋,我鼻子一酸,往事一幕幕涌上我的心頭。
母親說老屋和我差不多大,蓋老屋的時(shí)候,我那時(shí)才二、三歲,如今算下來老屋已經(jīng)三十多年的光景了。母親經(jīng)常會(huì)深情地望著老屋的一磚一瓦,一棟一梁,沉浸在往事的歲月里,重復(fù)的講著她不止一次講過的故事:那時(shí),哥哥才上幼兒園,有天放學(xué)回家,看見蓋屋的人在家里吃飯,又哭又鬧,說是吃飯沒等他,無論母親怎么哄都無濟(jì)于事,于是就睡在地上放賴打起滾來,母親氣極了,掄起一根木棍便打起來,被打過之后,不哭也不鬧,乖乖的坐桌上吃飯了。每每講起這件事,母親都面帶微笑,神采飛揚(yáng),而我們每次聽起都感到無比新奇,隨后便狂笑不止。老屋留給我們太多太多的回憶。
老屋不大,總面積大概六、七十平方米,紅磚藍(lán)瓦,磚與磚之間是用泥土和的稀泥粘起來的,不像今天用的是水泥,屋內(nèi)是木頭梁,頂是蘆葦繕起來的,屋內(nèi)的墻壁是泥土和麥糠混合在一起泥的,上面刷上白石灰,由于年代久遠(yuǎn),好多地方,墻坯已經(jīng)掉落,屋內(nèi)地面是用水泥鋪的。母親說,我們家是村子里第一個(gè)蓋磚瓦房的,當(dāng)時(shí)蓋房的工頭說給我們好好蓋,做做榜樣,所以地基打的特別牢固,水泥地鋪的特別平整。聽母親這么一說,我倒是能想象的出,老屋當(dāng)年也是風(fēng)光旖旎,像正值青春韶華、風(fēng)韻嬌媚的少婦,在周圍的土屋中鶴立雞群,猶如眾星捧月一般光彩奪目。
而如今,老屋貢獻(xiàn)出了她的青春,她老了,老的以至于我們早就搬離了她,她只是用來放一起零碎的東西;她老了,老的以至于每次回家我都不愿意走進(jìn)去。聽說要拆遷,我突然想到老屋,這個(gè)曾經(jīng)給我遮風(fēng)擋雨的家,這個(gè)曾經(jīng)養(yǎng)育我成人的家,這個(gè)曾經(jīng)給我喜怒哀樂的家,這個(gè)曾經(jīng)讓我身在遠(yuǎn)方卻心掛念的家,我怎能夠忘記?我來到屋內(nèi),推開這扇我曾經(jīng)推過千百次的門,門上的對聯(lián)已經(jīng)半舊,我還記起,每到過年,村里鞭炮“噼里啪啦”,廚房里飯菜香飄四溢,哥哥踩著板凳踮著腳尖貼春聯(lián),我像小尾巴跟在身后幫忙遞春聯(lián),高舉小手,用稚嫩的聲音“哥哥,給~~”,時(shí)光如白駒過隙,一晃這么多年過去了,春聯(lián)早已不需要我遞了,而是換成了侄兒。進(jìn)屋,撫摸屋里掉落的墻坯,隱隱約約還能看到當(dāng)年我刻的字跡:范~,是個(gè)大壞人。我“噗嗤”一聲笑出來,還記得這是和哥哥吵過架,我的阿Q精神勝利法。右面窗戶邊,放著一張寫字臺(tái),這是我們寫字的書桌,曾經(jīng)在這張書桌上我們讀書,寫字,畫畫,書桌上還留下斑斑墨跡。書桌的后面放的是個(gè)小糧倉,里面放的是我家一年的口糧。中間一間房,主要是老式的柜子,上面放一些生活用品,還有一張吃飯桌,東面一間主要是休息的地方。屋里家具全部是后來請專門的木匠來家打造,我還記得木匠是南方人,說話語速很快,我聽不懂,一老一幼,我家管吃管住,值到家具做好,才離開。
院子左面是三間東屋,院子里鋪上水泥地,這些都是后來才建的,之前一直是泥土壘的院子,院子里只有一條從堂屋通向大門的石板路,路的左面搭建的草棚,里面放置一些農(nóng)具,每到夏季,上面爬滿了葫蘆、絲瓜的藤蔓,郁郁蔥蔥的葉子中點(diǎn)綴著無數(shù)朵黃的、白的小花,引來無數(shù)只蜜蜂翩翩起舞,而在濃密的綠葉下常常會(huì)躺著果實(shí),母親經(jīng)常會(huì)摘來做菜,或分給周圍的鄰居。石板路的右面是一個(gè)葡萄架,夏季來臨,架子上墜滿珍珠瑪瑙般紫的、青的葡萄。那個(gè)夏天,母親帶著我們在院子里乘涼,那晚,蟲唱蟬鳴,月影幢幢,母親搖著芭蕉扇,給我們講牛郎織女的故事,我完全沉浸在這凄美的愛情故事當(dāng)中,意猶未盡。母親見狀,又笑著說,“七月七日當(dāng)晚,如果躲在葡萄架下遙望月宮,會(huì)看到牛郎、織女相會(huì)的場面,但是如果你看到之后,眼睛就會(huì)瞎掉”。
“為什么?”
“天機(jī)不可泄露”母親一本正經(jīng)的說。
我竟真的信以為真,冒著瞎眼的危險(xiǎn)躲在葡萄架下,透過密匝匝的葉子縫隙之間,眼睛一眨不眨盯著月兒,那晚月兒白靜的如出水芙蓉,天上沒有云,滿天星斗似乎都在等待牛郎織女的到來,它們不知道還有一個(gè)好奇的小女孩躲在葡萄架下和它們有著相同的期盼,我仿佛看到牛郎,織女踩著鵲橋相會(huì),金風(fēng)雨露一相逢,柔情似水,佳期如夢,我竟不知不覺已經(jīng)進(jìn)入夢境,第二天睜開惺忪的睡眼,竟不知自己是如何已經(jīng)到了床上。
老屋承載著童年太多太多的往事,站在院子中間,環(huán)顧,回首,院子里每個(gè)角落,都留下我童年的身影。我仿佛穿越到了童年,再看一看那個(gè)曾經(jīng)給我溫暖懷抱的老屋,那個(gè)曾經(jīng)天真爛漫的小女孩,她每天放學(xué)回家搬著個(gè)小板凳在院子里寫作業(yè);她在周末早上起來給自己縫沙包;她在園子里摘個(gè)半青半紅的番茄藏在被子里想把它捂熟了;她因?yàn)楦绺缃o的.一塊餅干而興奮一整天;她還依偎的爸媽懷抱里撒撒嬌;她還會(huì)割一籃青草喂給她最愛的小白兔;她還把死掉的那只不知名的鳥兒埋在屋后的艾草下,并在上面插上一朵不知名小野花······如今,一切一切的往事都將會(huì)隨時(shí)光埋在這斷壁殘?jiān)拢駶L滾逝去的長江水一去不復(fù)返。
“”嘰嘰—喳喳”我的思緒被兩只小燕子清脆的啼叫聲拉了回來,它們停在院子里的晾衣繩上一會(huì)啄啄羽毛,一會(huì)抓抓腦袋,母親正好從園子里回來說:“唉~這兩只燕子壘好了窩,可惜住不長久了”,我不禁為之惋惜起來,它們見我盯著它們好像不好意思起來,竟雙雙飛進(jìn)屋里去了,我跟著進(jìn)屋,看到它們用泥巴壘的巢,眼睛濕潤起來,它們躲在巢里時(shí)而露頭看我,見我看它又警惕似的縮回,我嘆口氣說:“燕子,你們也快搬家吧,這兒快拆了!蔽也恢姥嘧幽懿荒苈牰艺f的話,但我相信它是有靈性的,它能聽懂,過了一會(huì),它們飛出巢,又停到院子里,“嘰嘰喳喳”起來,似乎在商量著什么。
下午,大隊(duì)長來我們家催促母親快搬,因?yàn)榧仪凹液蠓N蠶豆,快成熟了,母親不舍,和他商量起來,請求寬限幾天,隊(duì)長說蠶豆值多少錢,我給。母親用真摯的目光望著他誠懇地說:我不要錢,我只要把蠶豆收了就走。
天色已晚,要回去了,母親把蔬菜給我裝好放車子上,叮囑我路上小心,坐在輪椅上的父親,口齒含糊,讓我騎車別超車,“知道了”雖語氣生硬,但心里滿滿的幸福,無論多大,但在父母的眼里你永遠(yuǎn)是個(gè)長不大的小孩。慢慢的車子下了我家宅子,我扭頭看看向我微笑的父母,又看看孤伶伶的老屋,依依不舍轉(zhuǎn)身離開,淚水已劃過面頰。
老屋~~永別了,你,已經(jīng)永遠(yuǎn)留在我的記憶里。
老屋抒情美文 篇10
這是一條幽靜的小巷,難得見到一輛小車進(jìn)出,只是偶爾聽見幾聲狗叫貓咪的聲音,和南京鬧市的喧嘩相比儼然是兩個(gè)世界。小巷里大都是青磚紅瓦的二層小樓,脫漆的木質(zhì)門窗和銹跡斑斑的鐵欄可以看出它的歷史厚重,象一個(gè)洗盡鉛華的落莫貴族。
母親的老屋就在巷子盡頭,二樓的兩間半屋,曾經(jīng)有“五代”二十多位親人在這里生活過。幾十年過去了,我無數(shù)次踏著不菲的旅程去朝覲心中的圣地,又暗然神傷的告別,在這來回之間,我仿佛看到了老屋不斷增長的年輪和逐漸變老的生命。房子雖小,卻也見證了歷史的風(fēng)云。從這里出發(fā),兄妹們?nèi)チ吮眹┯,去了黃土高坡,去了廣闊天地,最后越走越遠(yuǎn),有的走到了大洋彼岸,異國他鄉(xiāng)。但無論走到哪里,心卻留在這座城市。生活的磨礪使他們懂得,人生其實(shí)就是一場修行,在人生的來回之間,母親的老屋卻越來越貼近。
國慶小長假我又一次來到了魂?duì)繅艨M的母親的老屋。南京的秋天,沒有張揚(yáng)的色彩,淡淡的藍(lán),翠翠的綠,無法顯露它的.特點(diǎn),但我卻聞到了歲月中淺淺的味道,聞到了家鄉(xiāng)的味道。我守候著九十四歲的老母親,在小巷里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),在河邊看看,去找拾人生旅途上的斑駁痕跡和酸甜苦辣的薄涼人生。
母親在老屋里,每天都要無數(shù)次的翻看兒孫們寄來的照片,這己成為她生命中的一部分。陽光和風(fēng)透過窗欞,在屋子里流動(dòng),我們靜靜地守望著歲月里的點(diǎn)滴幸福。這種祥和,這種心靈的平靜,是一種享受,不由得在內(nèi)心浮起一縷淡淡的滿足。
清風(fēng)習(xí)習(xí)的夜晚,我常到?jīng)雠_(tái)上站站,手捧一杯香茗,倚在墻裙前,凝望著蒼穹中的一弦朗月,放逐自己的心靈。月光透過頭頂上空香椿樹的枝葉,灑下一地斑駁。這情這景,在紅塵滾滾的世界,是一份難得的靜謐。夜?jié)u深,一條寂然安睡在月光下的小巷,使我的心怦然而動(dòng),這里可以有舉杯邀明月的情懷,起舞弄清影的浪漫。原來沒有什么燈光的小巷,競?cè)粫?huì)比一個(gè)燈火輝煌的鬧市更具風(fēng)情。
故鄉(xiāng)是漂泊在外的人永遠(yuǎn)的家,即使故鄉(xiāng)慢慢在變化,已經(jīng)不是原來的模樣,老屋雖然越來越舊,但是在我們心中永遠(yuǎn)都是它原來的模樣。
故鄉(xiāng)的老屋,再過多少年,你還是你,我還是我么?或許季羨林老先生說的對:不完美才是人生的真相。
老屋抒情美文 篇11
除夕這天,我和家人驅(qū)車回老家,車就停在老屋的胡同路口,沿著熟悉的小道,讓我感覺到了兒時(shí)的記憶。就如在昨天一般。
兒時(shí)的房子,現(xiàn)在已披上了滄桑。院子里的幾棵柿子樹也已長大,覆蓋了小半個(gè)院落,記得這些柿子樹還是父親種下的,可父親他已不在。我撫摸著布滿皺紋的樹干,仿佛它再向我述說著這些年的'凄涼,眼睛濕了。
推開堂屋的房門,會(huì)發(fā)出吱吱呀呀的響聲,那是房門與地面的摩擦聲,這聲音是小時(shí)候就有的。房間里盡是灰塵,掛在墻上的老黃歷,也被時(shí)光退去了它原來鮮艷的色彩。
此時(shí),家人在外面催促著回去,‘該走了!家,有時(shí)間再回來看你!也椒コ林氐淖叱鲈郝,回頭再看了看大門外那棵柳樹,它和原來一樣大,就是枝頭打大半已經(jīng)枯死,但它卻憑著半邊的枝干而頑強(qiáng)的活著。
車子開動(dòng)了,院落、老屋在我的視線里越來越遠(yuǎn)······。
‘獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,憶家憶親人’。
坐在車子里,耳邊響起了劉德華的歌((回家真好)
我的家就是我的城堡,
每一磚一瓦用愛創(chuàng)造。
家人的微笑,
是我的至寶······
老屋抒情美文 篇12
在父親節(jié)即將到來的時(shí)候,我不知怎么就幾次想起了父親的老屋。父親的老屋,那是父親在未成年時(shí)與祖母攜手蓋起來的。老屋凝聚著父親的辛勞、酸楚、歡樂和幸福,老屋的斑駁、滄桑,雕刻著不尋常的過往歲月,也記載著幾代人的感情故事,父親至于老屋是最有感情的。我一出生就在這個(gè)老屋里,在老屋里摸爬玩耍,漸漸長大,走出老屋。從小就對老屋有了很深的感情和記憶,老屋的梁檁門窗、邊邊角角都會(huì)讓我思念半天,我即時(shí)筆下的文字不是用筆寫出來的,而是用心寫就的。
父親的老屋為五間,中間為堂屋,東西各兩間,堂屋的東西兩邊各建了一個(gè)灶臺(tái),為的是做飯、炒菜方便。兒時(shí)所見老屋的屋頂一半掛瓦、一半披草,隔個(gè)一年、二年,就請村里的師傅們來披屋,披屋的光景一如過年節(jié)般的熱鬧,屋上屋下麥草翻飛,歡快熱鬧,歡快笑語蕩漾在農(nóng)家小院的上空,打破了村子的沉寂,這便給我留下了深刻的印象。
過去,聽父親經(jīng)常念叨:“咱這棟屋是剛解放那年蓋的!备赣H的話里好像有話,可他也沒說出什么來,我也就順耳聽著,也沒把這當(dāng)回事兒去細(xì)探究。直到共和國60大慶的時(shí)候,我這才大夢初醒,噢,我家的老屋也正好是60年房齡了,原來父親經(jīng)常說這話是有原因的,我便慢慢咀嚼起來,老屋伴隨著新中國一路走來,共和國經(jīng)歷了坎坷歲月,老屋經(jīng)受了風(fēng)霜雨雪,老屋的年輪一一記載著共和國的時(shí)代變遷,老屋的每一次更新都見證著共和國的發(fā)展變化。因老屋與共和國同齡,這是莫大的緣分,而我又與老屋有緣,我在老屋里生、老屋里長,在老屋里學(xué)習(xí),從老屋里走向邊防。老屋留下了我的童年歡樂,青春夢想。有了這人之緣、國之故,我從內(nèi)心深處對老屋衍生出一種難以名狀的情愫,對它愛之有加,也不管它的墻和壁子是用土墼壘的,窗子是用木棱子釘?shù),更不論屋頂是用草披的。論的只是它與共和國的一路風(fēng)雨相伴,說的只是與老屋間的不解情緣。
父親的老屋看起來有點(diǎn)老舊,可在我心里覺得,正是這種老舊里沉淀著家庭的歷史,老舊里凝聚著老感情,我與老屋間的感情老鼻子了,老感情驅(qū)使著我記下了老屋的'春夏秋冬。
春天的老屋充滿了生機(jī)。春天里,站在老屋門口向庭院一望,春暖花開,春季盎然,心情好極了!此時(shí)的葡萄樹、蘋果樹、梨樹、石榴樹、梧桐樹、香椿樹開始發(fā)芽了,月季花、菊花、甲桃花都盛開了,呈現(xiàn)出一派勃勃生機(jī);麻雀唧唧喳喳地叫著飛來了,燕子從遙遠(yuǎn)的南方翩然飛回來了,唧唧地叫著,銜著草泥在屋頂、屋檐下忙著筑新巢,蜂鳴蝶舞,滿眼春色,處處涌動(dòng)著靈動(dòng)的氣息。此時(shí)的我真正感受到了春天的老屋所帶來的無窮歡樂。
夏天的老屋帶來了清涼。老屋的墻和壁子都是用土墼壘的,前后外墻都足有50公分厚。夏天再炙熱的陽光也曬不透,熱氣吹不進(jìn)。即便在很熱的天氣里,一走進(jìn)南北通透的老屋,頓然有一種清涼之感。過去在炎炎的夏日里,面朝黃土背朝天勞作的親人,總想盡快干完農(nóng)活回家乘涼,盡享夏天的老屋帶來的舒適。
秋天的老屋滿載著收獲。老屋的庭院里種滿了果樹,長勢喜人,碩果累累,滿院瓜果飄香。一到秋天,與老屋同齡的龍眼葡萄樹就發(fā)起了“龍”威,只見在半空掛著一嘟嚕、一嘟嚕,像珍珠,似瑪瑙的葡萄,煞是好看,令人垂延;謝花甜梨甜了,花皮子蘋果熟了,李子羞的臉紅了,一個(gè)個(gè)大紅石榴綻開了笑臉,多么誘人,忍不住就想伸手去摘。遙想當(dāng)年美妙的中秋之夜,皓月當(dāng)空,一片勝景,皓月從遙遠(yuǎn)的天空探過頭來,透過果樹的枝枝葉葉,斜照到庭院中央。我便在葡萄架下支起了圓桌,父母擺滿了美酒佳肴,全家人圍坐在明月下,父親順手剪下幾嘟嚕紅艷艷的葡萄,順手摘下幾個(gè)熟透的蘋果、甜甜的梨,祖母邁著“三寸金蓮”,從她親手栽的石榴樹上摘下幾個(gè)喜人的大石榴,喜滋滋地放到桌上。全家人品著自家葡萄釀成的美酒,嘗著自家樹上結(jié)的果實(shí),交談著豐收的喜悅,感受著豐收的甜蜜,盡享著秋天的老屋所帶來的歡樂。
冬天的老屋帶來了溫暖。老屋的東間盤著炕,盤炕有很大的學(xué)問,炕盤得好,鍋頭里的火很好燒,燒的炕就很熱。但不會(huì)盤炕的人,盤的炕就不咋樣了,不僅火不好燒,光冒煙,炕還不熱。心靈手巧的父親,總是自己盤炕,走煙很好,鍋洞里的火很好燒,每天把炕燒得熱熱的,晚上往上一躺,身子被熱炕一煿,感到特別溫暖舒服。老屋的西間改為兩間通間,擺著一張床,墻上裝上了暖氣包,寒冷的冬天,把爐子生得旺旺的,感到特別的溫暖。特別是到了大雪紛飛的三九隆冬,屋外是“大雪下得涌,瓦屋白草嶺,黑狗身上白,白狗身上腫”的寒冷,屋里是“炕暖屋暖人心暖”的溫暖,屋里屋外兩重天,感受著不是一個(gè)冬天,感受著冬天老屋的溫暖。
述說著老屋的春夏秋冬,伴隨著老屋度過幾十年,品味著老屋的冬暖夏涼,感受著老屋的遮擋風(fēng)雨,老屋與我老相識,我與老屋老感情。
后來,隨著時(shí)代的發(fā)展,老屋也在不斷更新,木欞子窗換成了玻璃窗,笨重吱扭的大厚換成了玻璃門,土炕換成了床,還鋪了地面吊了頂,老屋雖說變成了新模樣,但老屋的底色還在,那種老感情依舊,滯留在我心中的還是那棟老屋的老樣子。
父親對老屋是有感情的,總是不舍那老屋。每每我和妹妹想留他在小城久住,他總是以“家里有事”“小狗在家不管不行”“在這住時(shí)間挺長得了”為由,往往住個(gè)一月左右就想回家,怎么挽留也不行。我想,父親那是想家了,在鋼筋水泥組合的方塊里,很少有他熟悉的朋友,他是想他的老屋,想他在老屋里一起拉呱的老伙計(jì)們,他離不開老屋,他對老屋的感情是很深、很深的,一旦離開久了,就會(huì)想它。
父親的老屋,那是父親的寄托和深情,也凝聚著我的美好回憶。今天把它寫出來,既是將老父親內(nèi)心的感情表達(dá)出來,也是我對老屋感情的自然流露。
老屋抒情美文 篇13
老屋處于安陽城里偏中的位置。
剛記事兒時(shí),我拉著奶奶那只殘疾的手,就曾經(jīng)從那間老屋前經(jīng)過。放學(xué)后,我非常小心地捧著花一分錢買來的一小勺煮黃豆。由于怕自己貪吃,不等走到家就將好不容易買來的煮黃豆一下子吃完,我給自己立下的規(guī)矩是,吃一個(gè)黃豆走5步。依我吃黃豆數(shù)步的經(jīng)驗(yàn),那時(shí),一般人家的屋子都比較小,大概走10多步,也就是能吃上2個(gè)到3個(gè)黃豆,就能走過去了?墒,在走過這間老屋時(shí),卻讓我有理由高高興興地吃了6個(gè)黃豆,所以至今我還記著,F(xiàn)在推算起來,大概當(dāng)時(shí)是用了30多步才走完的。
依稀記得老屋當(dāng)時(shí)就是非常破敗的樣子,從沒有見過屋里有人。也曾經(jīng)拿著手里的半支粉筆,從鼓樓影院看完電影出來,一個(gè)門上畫一道兒,想確認(rèn)一下從影院到家需要走過幾個(gè)大門口。這種舉動(dòng)也可算是兒時(shí)的一種游戲吧。但那時(shí),每次走過那個(gè)門時(shí),總是需要鼓起勇氣跑上前去,匆匆地畫上一道兒就跑,一秒鐘也不愿意多停,甚至對著那兩扇漆黑漆黑的大門,也是沒有向里望一眼的勇氣的。
那個(gè)黑洞洞的門后,隱藏著什么,屋里地面是磚的?是土的?是木頭的?還是大理石的?屋里掛著什么畫……至今,兒時(shí)的這一個(gè)個(gè)的謎,在30多年過去之后,對我還是一個(gè)個(gè)的謎。
我因?yàn)槌哪情g老屋門前經(jīng)過,便對那厚厚的有些被風(fēng)化的磚,以及那有些破損的墻,都是那么熟悉,以至于我在30年后,還是一下子就認(rèn)出了老屋。
為了能看到老屋,我常常要擠出時(shí)間專門乘從老屋前經(jīng)過的公交車,為的是能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望上一眼,使我重新回到童年時(shí)光,那條老式的街道,那棵長了很多蟲子的“流淚”的老槐樹,那個(gè)坐在街道口像一個(gè)雕塑的灰白頭發(fā)的老人……這時(shí),我的過去,好像被圈進(jìn)這間老屋里去了。眼前,沒有了老式的街道,沒有了滄桑的'老槐樹,那雕塑般的老人恐怕也早已作古,唯一能帶給我童年回憶的恐怕就只有這間老屋了。
老屋在被鎖了30年后,還能成為我祭奠過去時(shí)光的參照物,是我萬萬不能預(yù)料到的。老城的往事已漸漸被淡忘,但這間熟悉的老屋,卻依然讓我如此動(dòng)心、動(dòng)情。
在心里,我盼望著有一天,老屋的門被打開了,窗戶上重新貼上了潔白潔白的窗戶紙,一個(gè)將頭發(fā)梳得一絲不亂的神清氣爽的女人推開了窗,將一盆剛剛澆過水的仙客來放到窗臺(tái)上,然后,面對熙熙攘攘的大街露出一個(gè)幽幽的微笑。
我知道,一個(gè)30多年前在老屋門上畫粉筆道兒的小女孩兒,在恍惚之中,都已是中年,那間老屋里還有能發(fā)生故事的機(jī)會(huì)和力量嗎?恐怕……但我在心里想,說不定在某一天,老屋里會(huì)有奇跡發(fā)生。
老屋抒情美文 篇14
我在每天度日如年的煎熬中總算熬到了五月份,終于得以向公司請假數(shù)天返回老家一解思鄉(xiāng)之苦,期間抽空與夫一起去了趟自家的老屋。
屋前的空地上雜草叢生,屋后的紅磚墻上爬滿青苔,這是一座老式的兩層紅磚黑瓦的房子,房子前面是一條公路,左右兩邊和屋后是各種果樹,還有些我說不出名字的雜樹,房子已經(jīng)閑置很久了,因?yàn)樗闹魅艘簿褪俏覀儼峒伊耍瑹o人打理的房子看起來臟兮兮,如果碰上下雨天,屋內(nèi)可能會(huì)四處漏雨,相比起如雨后春筍般涌現(xiàn)的新式房屋,這房子像一個(gè)歷經(jīng)滄桑滿臉皺紋面容黝黑的老人。
我推門進(jìn)去,屋內(nèi)光線晦暗,泛黑的墻壁彰顯著歲月的日久年深,滿屋的霉味與蜘蛛網(wǎng),墻角霉跡斑斑,我樓上樓下走進(jìn)每間房看了看,每一個(gè)角落都曾留下過我無數(shù)的印跡,房子里尚有一些舊陳設(shè),生火做飯的爐灶,幾件破舊不堪的家具,地上孩子們玩過的小玩具,一家人或其樂融融或偶起爭執(zhí)的畫面都清晰再現(xiàn)。
一次我做菜,我平時(shí)廚藝不佳很少做菜,當(dāng)時(shí)正做著一道魚,我問婆婆這魚里可以放姜嗎,
婆婆說當(dāng)然可以,我說我也一直認(rèn)為是可以的,我娘家媽媽幾乎在每樣菜里都會(huì)放姜或蒜之類的,可最近從村里人那里聽到一種“魚不放姜肉不放蒜”的說法呢,
婆婆笑了笑告訴了我完整的這句話,“魚不放姜肉不放蒜,就怕廚子不放”,
我恍然大悟說原來后面還有半句啊……
在場的夫與公公都被我逗笑了,我與婆婆也笑了……今天這方水土沒有變,我們沒有變,遺憾的是,我們的身邊少了一位可敬可親的老人,公公在去年因一場意外已經(jīng)離開了人世。
我拿走了我此行的主要目的——一把琴。
當(dāng)我離開時(shí)又回頭注視了老屋良久,在中國農(nóng)村,在八九十年代,這種房屋也曾風(fēng)靡一時(shí),公公婆婆在沒有任何祖業(yè)可繼承,沒有任何資助的情況下硬是憑著一雙手在村里最早一批建起了這種房子,他們是典型的中國老百姓,具有中國人特有的'吃苦耐勞堅(jiān)韌不拔的品質(zhì),為了兒女們一生面朝黃土埋頭苦干,老屋后來又曾經(jīng)過他們幾次改建,才有了后來的寬敞便利,可以說老屋承載了他們一輩子悲喜的故事。
只是時(shí)代發(fā)展了,人們對居住條件有了更高的追求,這種房子不可避免慢慢被外形更漂亮室內(nèi)更便利的新式房屋取代,我們的老屋終于也被扔棄在了這里,想起上一輩為這房子付出的心血不免讓人心緒起伏。
歲月之河緩緩向前,人都要向前看向前走,帶不走的留在回憶里,日出而作日落而棲,春華秋實(shí),年復(fù)一年,祖祖輩輩都是這么過來的,無論世態(tài)如何變遷,不變的是世世代代勞動(dòng)人民的情懷。
老屋抒情美文 篇15
狂風(fēng)卷著暴雨,象無數(shù)條金色的鞭子,猛烈地抽打著門窗,不銹鋼的防盜門嗡嗡地響,第六感覺告訴我,老家那老屋,這回是無論如何也保不住了。日降雨量300毫升的大暴雨,不說我們這一代,就是從爺爺?shù)臓敔斈且淮怂闫,恐怕也是第一次。古詩云?quot;久雨藏書蠧,風(fēng)高老屋斜",再好的房子如果沒人住,盡早也是要倒塌的。老家那房子,自從父親走后,10多年來,便孤獨(dú)地承受著風(fēng)雨的侵蝕,幾年前,墻體便出現(xiàn)了裂縫,接著,一根檁子斷了,房頂?shù)囊唤锹读颂,遇上這樣的特大暴雨,結(jié)果是可想而知的了。
清明時(shí)節(jié),我回到老家,給父母上完墳后,來到老屋的廢墟旁邊,目睹著老屋的殘磚斷瓦,默默感受著老屋淳厚溫暖的泥土氣息,我突然有一種現(xiàn)實(shí)被抽空的感覺,一種莫名的惆悵涌上心頭。
老屋究竟有多老?父親沒說過,我也沒查過。我只知道從我懂事的時(shí)候起,我們這個(gè)李姓屋場就有新屋老屋之分,老屋比新屋地勢稍高一些,中間隔著一口蒿筍塘。隨著子孫的繁衍,房屋不斷擴(kuò)建,蒿筍塘被填平了,新屋和老屋便實(shí)行了無縫對接。老屋原來有上下兩個(gè)堂屋,叔父成家后,上堂屋那邊的房子給了叔父,父母和我們六兄弟住在下堂屋的三間房子里,F(xiàn)在的老屋,實(shí)際上是在原來老屋的宅基地上改擴(kuò)建的,年令比我還小。
對生長在城里的孩子們來說,老屋似乎并沒有什么可留戀的,它不過是傍山而建的一棟普通農(nóng)舍,土墻青瓦,杉木門窗。既沒有青山環(huán)繞,碧波蕩漾的'美景讓人流連;也沒有雕梁畫棟的亭臺(tái)樓閣供人欣賞,更沒有嘆為觀止的文化古跡讓人演繹,即使不倒,也賣不了幾個(gè)錢。但是,在我們心中,感情這個(gè)東西是無法估價(jià)的,就象"兒不嫌母丑"一樣,老屋不但寄托了父輩對兒女福佑和期盼,而且也凝結(jié)了我們這代人的心血和汗水。老屋擴(kuò)建的地基是我們一擔(dān)擔(dān)土從爛泥塘里填起來的;老屋的磚瓦,是我們挖土拌泥一口一塊做出來的;老屋的木料,是我們一步一顫從幾十公里路遠(yuǎn)的山里買來的。老屋的一磚一瓦,一木一梁都注入了我們的靈魂,它和父母連在一起,成了一種血濃于水的情節(jié),不管你走多遠(yuǎn),不管你漂泊多久,他都會(huì)牢牢牽住你的心?墒乾F(xiàn)在,它已經(jīng)容不下"從前------"這樣的故事了。
老屋倒了,它倒得悲壯。
它來到這個(gè)世上,本身就先天不足,沒有鋼筋的支撐、沒有水泥的庇護(hù),除了半截經(jīng)過火煉的紅磚外,幾乎都是原生態(tài)。赤身裸體迎擊狂風(fēng)暴雨,霜刀雪劍。幾十年來,盡管傷痕累累,它把眼淚藏在心中,堅(jiān)持屹立不倒,這次,它拖著搖搖欲墜的病體,與百年不遇的強(qiáng)敵決斗,終于倒下了。就象一個(gè)身受重傷的戰(zhàn)士,面對力量比自己強(qiáng)大數(shù)倍的敵人,他用最后一點(diǎn)力氣,打出了槍膛里最后一顆子彈,然后倒下了。他是英雄!
老屋倒了,它倒得其所。
它本是水田中肥土層下的一層粘土,被主人發(fā)現(xiàn)后挖掘出來打造成合適的形狀,用到了合適的地方,便成了屋。為報(bào)主人知遇之恩,它以有限的空間,接納和承載了主人家三代人,在這里,它送走了兩位堅(jiān)持與自己相伴終身的老主人,在這里,它見證了少主們一個(gè)個(gè)成家立業(yè),從為人子女到為人父母;在這里,它見證了第三代人的出生成長,然后看著他們一個(gè)個(gè)走出家門。它為主人一家付出了自己的一切,直至他們搬進(jìn)新居才了無牽掛地倒下,它已完成了自己的歷史使命。來之于土又歸之于土,這是它最好的歸宿。
老屋倒了,它倒得剛義。
老屋知道,它存在的價(jià)值,就是有人居住。"沒人住,毋寧死",這是它的生命信條。自從兩位老主人去世后,它就知道自己的大限快到了,因?yàn)楠M小的空間已經(jīng)無法滿足主人一家人子孫繁衍的需要,就象當(dāng)初它替代原來的老屋一樣,它也必將被新一輩所取代。它不想頂著落伍者的代號茍活于世,也不想用殘缺不全的病體博得世人憐憫。"士為知己者死",能夠讀懂自己生命密碼的就是躺在不遠(yuǎn)處坡地上的兩位老主人,于是,它義無反顧地選擇了回歸。
老屋倒了,它靜靜地躺在大地母親的懷里,與離它不遠(yuǎn)的二位老主人相依為伴,默默地注視著從這里出發(fā)四處闖蕩的子孫后代,它帶走了寂寞與憂傷,留下了質(zhì)樸與純真。它用自己特有的方式,把一股濃濃的鄉(xiāng)情注入了它所承載過的游子心中,讓你牽掛、讓你眷戀、讓你回歸。這種鄉(xiāng)情將伴你一生并延續(xù)子孫,直到永遠(yuǎn)。
老屋抒情美文 篇16
老屋很老,它的年歲比我的年紀(jì)還要長久。而今老屋卻已斑斑駁駁,雖然還不至于傾倒,但確實(shí)像一個(gè)人已經(jīng)蒼老了,蒼老得只能在那靜靜的坐著,而不能發(fā)出任何聲響。淡淡的陽光照射在老屋的身上,恬靜而厚重,那道風(fēng)景是我永遠(yuǎn)為之記憶的最美畫面。
老屋與自然結(jié)合的那么完美,用木頭支起的架子,用泥土夯實(shí)的土墻,用瓦片蓋起的屋頂,門檻也是木頭打造的。地板也是用石板鋪砌的,老屋外面一個(gè)小小的空地,晴天便能收集許多的陽光,整個(gè)老屋也就顯得亮堂堂的了,每間屋子都充滿了陽光的味道。屋子里擺放的那些老家具,黑黝黝的,已經(jīng)看不出本色,陽光反射在上面,頓時(shí)煥發(fā)了生機(jī)。屋子后面是一大片茂盛的樹木,樹木中夾雜著高高低低的竹子,這樣一片綠色自然吸引了大群的鳥兒棲居。當(dāng)然也吸引了我們這群曾經(jīng)的孩子在樹林中玩耍。逮竹子上的甲蟲,放在火中烤著吃,爬上樹去掏鳥窩,挖掘螞蟻的巢穴,有時(shí)還去追逐在林中亂竄的蛇。每一種快樂都是讓人回味的。而老屋在這片樹木的依托下,愈發(fā)肅穆而莊嚴(yán)。
不知道老屋是哪輩祖先用雙手建立起來的了,也不知道祖先為何要選擇這個(gè)地方來建一座房子。我能記事的時(shí)候,看到的老屋已很衰敗了。墻體上的土有些脫落,屋頂也開始漏雨,老鼠也開始在老屋中漸漸多了起來。祖父召集我們?nèi)艺f,房子現(xiàn)在已經(jīng)很舊了,我們修修吧。這個(gè)建議得到了全家的響應(yīng)。祖父是個(gè)木匠,在我眼中他是一個(gè)很能干、很務(wù)實(shí)的木匠。于是全家都被動(dòng)員了起來。最小的我自然干不了力氣活,只能幫著母親在家抱柴禾?粗蠹覠狒[的勞動(dòng)著,親戚們也來幫忙,我也總想做點(diǎn)什么?墒菍(shí)在沒有適合我做的,只能在旁邊看著。祖父在房梁上,指揮著那些修房的人,儼然將軍指揮著士兵。祖父的木工才藝是沒人懷疑的,他曾經(jīng)帶過很多徒弟,如今這些徒弟也早已自立門戶,又帶了許多徒弟,老屋儼然成了他們師徒表演的舞臺(tái)。很快,老屋被修葺好了,堅(jiān)固了許多,也美觀了許多,老屋重新煥發(fā)了光彩。
老屋靜默著,靜默著,帶著我走過了一生中最難忘的時(shí)光。在老屋中我呱呱落地,我蹣跚的學(xué)著走路,我淘氣的撒嬌,我被父母責(zé)罵,我高興,我哭泣,我憂傷,我快樂,我彷徨,它盛滿了我全部的情感。從我記事時(shí),我們一家就在這老屋中生活了。然而有一天,祖父終于倒下了,我眼睜睜的看著他到了另外一個(gè)世界,他走的平靜而安詳;蛟S有一天,我也會(huì)倒下,我也想在老屋中倒下,也想落葉歸根。
老屋被人拋棄了,周圍的鄰居們,把老屋一間間推到,泥土用來鋪路,木頭用來生火,最后老屋徹底從眼前消失了。而鋼筋和水泥建起的樓房卻拔地而起,一間間都寬敞、明亮,著實(shí)漂亮大方,比起城里人的房子更加大氣。然而房子中的'人卻越來越少了。那么大一幢幢的樓房里,留下的只是一個(gè)個(gè)孤獨(dú)而無所依靠的老人。我確實(shí)不止一次聽見這樣的事實(shí),老人死在山坡上,最后發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,已經(jīng)面目全非了,兒女沒有一個(gè)在身邊,這樣的悲劇著實(shí)讓人心痛。我們能把房子建得更好,為什么不能把家的氛圍建得更好呢?那么多人從老屋中走了出來,一路跋涉來到城里,為什么就不能回老屋看看呢?老屋中還有我們的童年,我們的父母,我們的親人,我們的根啊。
終于有一天,父親說,攢點(diǎn)錢把房子重新修了。我說,這樣就很好,等我退休了,我還要回去住,修再好的房子,也比不上有一個(gè)溫馨的家。父親無語。
老屋抒情美文 篇17
短短幾天假期,說走就走。終于在這個(gè)深秋收我踏上回家的路。長長的鐵軌,高鐵疾馳,一路風(fēng)光轉(zhuǎn)瞬即逝。其實(shí),心早已回到家里,此刻怕已坐在老家的炕頭品嘗母親做的手搟面和肉臊子!
一路風(fēng)塵,下午才到家,感覺一切還是我離開時(shí)的模樣,沒有太多的變化。興許,是我離開的那么多年,真的把她疏遠(yuǎn)了吧!
稍事歇息,我便提議要回老屋看看,雖然已無人居住多年,可總感覺還有什么還落在那里,那里有我最好的童年記憶。
老屋,在前莊一個(gè)叫“大街門”的地方,地勢低,交通不大方便。記憶中,那是一個(gè)很熱鬧的地方,耍猴的、說書的、鬧紅火的、大小孩兒打鬧的,特別是農(nóng)閑時(shí)節(jié),每到晌午時(shí)分,鄰居們便三三兩兩的蹲在樹蔭下,筷不離手,話不離口,連吃邊聊,有滋有味,有時(shí)候連開生產(chǎn)隊(duì)小會(huì)也選在這里。
如今真的是今非昔比。
隨著一批人重新選址蓋了新屋,又一批人老的老,去的去,“大街門”著實(shí)被掏空了。除了那些殘?jiān)珨啾,舊門樓子,可以說但凡能走的都走了。我家的老屋也是,像個(gè)孤兒紋絲不動(dòng)在那里一呆就是十多年。
說起變化,可能最多的就是院里從前栽種的各種梨、杏、桃子個(gè)個(gè)都結(jié)了果實(shí),還有桑椹、櫻桃年年會(huì)引來不少搗蛋的孩子連吃帶拿,父親幾乎沒去拾掇,任由孩子們在樹下玩耍、游戲。
老屋,曾經(jīng)那么熟悉的面孔,如今卻變得千瘡百孔。屋檐上的瓦片兒四處狼藉,鳥窩、蒿草隨處可見,就連那“貓爪草”也是見縫插針,楞是在瓦縫間擠著它龐大的身軀。
東屋的墻面滲水了,成片的泥皮從上面脫落下來,變成墻角一堆厚厚的淤泥,一只蛐蛐正好奇的從洞里探出腦袋,注視著我這個(gè)不速之客。墻縫里有一棵麥苗,迎著風(fēng)伸了個(gè)懶腰,像是招呼我:你回來了!老黃牛悠閑地反芻著它的幸福,也許是看到了我,竟也一個(gè)勁的點(diǎn)頭。還有院角的櫻桃,記得栽下它的時(shí)候還是個(gè)獨(dú)苗,如今倒也霸占了大半個(gè)院落。
朦朧的天空,透著陣陣涼爽的氣息。站在梧桐樹高大濃密的枝干下,那些曾經(jīng)一起長大的歲月,頃刻便浮現(xiàn)在腦海。想想從前,每次回家,姊妹幾個(gè)都要圍攏一起,爭著搶著要我從遠(yuǎn)方帶回的小吃……而此時(shí),分明已是又一種境地,梧桐樹長高了,奶奶走了,姊妹們也都為各自的生活打拼著忙碌著,唯有記憶還一如繼往的在心里輾轉(zhuǎn)、回味。
奶奶在世的`時(shí)候最疼我。記得那年,奶奶已近古稀,閑暇的時(shí)間常和鄰家?guī)孜淮竽镌诶衔莼鹂簧洗曷槔K、納鞋底。我還是個(gè)五、六歲的小不點(diǎn),整天就知道纏著奶奶要好吃的(無非是看到和自己一樣大的孩子兜里都有烤饃饃片兒)。當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,家里能吃上白面的人家很少,三餐大多以雜糧為主,有時(shí)候,煮一鍋南瓜、紅薯也是一家人的香餑餑。再就是挖苦菜腌一缸漿水酸菜,即便是現(xiàn)在那都是很美味的東西。無奈,每每我哭鬧,奶奶就會(huì)烤幾個(gè)玉米面疙瘩做我的零食,有時(shí)也炒一把豆子或者玉米粒,我揣在兜里足能炫耀好一陣子。
真的不敢想象,住了幾代人的老屋,會(huì)變成如今這副模樣。
從老屋回來,母親端一碗紅糖水,說讓我喝了解解身上的倦意。比起父母親常年在鄉(xiāng)下耕種田間,僅僅坐一天車且敢說勞累!只是,看看屋里屋外的擺設(shè),再看看父母,滿頭白發(fā),皺紋也橫七豎八趴滿臉頰,卻仍不能有一天停歇,心頭不由平添了不少牽掛。
所以欣慰,不只是因?yàn)榭帐幨幍奈堇镉致牭骄眠`的歡聲笑語,而是,終于看到這個(gè)曾經(jīng)苦難的家正一天天走出泥濘,邁上新的起點(diǎn)。
短暫的相聚又要分離。臨行前夜,一直都是那種淺淺的睡眠。
北上的班車漸行漸遠(yuǎn),從車窗望去,老父親依然站在原地向車行的方向目視。一次一次就這樣分別,淚總是無聲的流在心里。
老屋抒情美文 篇18
灰色的水泥外墻斑駁的紋痕交錯(cuò),朱漆的大門早已片片剝落。門口對立的兩方石凳在時(shí)間長河里被點(diǎn)滴雨水親吻,留下一洼又一洼水坑。
“已經(jīng)八年了!”外公粗糙的手掌摩娑著看不到一點(diǎn)金屬光澤的黑褐色的門環(huán),久久未敢推開。
“是啊,八年了呢……”趴在石凳上的小表妹瞪著大眼睛望著我們,顯然,她對這新鮮的地點(diǎn)充滿好奇。
“吱呀——”門終于還是被推開了,眼前的景象熟悉而陌生。
陽光順著天窗垂直打在天井上,潮濕的井壁已附上了一層層青苔,還有一只蟾蜍在井底跳來跳去。一向懼怕這種生物的.我居然只是麻木地盯著前方;璋档墓饩下,是一張佛像,供桌上的瓷佛、香爐早已結(jié)下厚厚的灰塵。努力仰頭,不讓淚水下落,卻見老紋若隱若現(xiàn)的房梁,回憶像打翻的硯臺(tái),黑色的墨汁肆意流淌,來不及收拾,那就讓它流淌下去吧……
“嘻嘻,哈哈……”伴隨著一串串笑聲,我看到坐在“秋千”上幼時(shí)的我笑容格外燦爛,銀發(fā)蒼蒼的老人凝視著我笑得合不攏嘴,露出幾顆僅剩的稀疏的牙齒,時(shí)不時(shí)伸出手推上一把!澳愕鹊,我給你拿好吃的!毙σ庥睦先送现赀~的身軀踩著“三寸金蓮”快步走進(jìn)偏房,捧著一碗潔白的炒米迫不及待地交到了我手中,張著嘴,睜大眼看我把它吃完,然后綻放出小孩子般天真的笑……后來,畫面中一直站在“秋千”旁的那位老人永遠(yuǎn)地走出這幅畫了;再后來,那個(gè)被麻繩吊著拴在房梁上的圈椅也被人取下了,徒留幼小的我站在原地不知所措……毫無防備的我,只得任淚水橫流。
推開了一扇木門,穿過長廊,便聽到稚嫩的讀書聲!白蛞谷氤鞘,歸來淚滿襟。遍身羅綺者,不是養(yǎng)蠶人……”走近一看,一個(gè)扎著羊角辮的小女孩眼神戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢背誦著,一個(gè)挺拔的背景站在窗間,手拿一本書,仔細(xì)聽著。那是小時(shí)候的媽媽,真可愛!那站在窗邊的一定是嚴(yán)厲的外公啰?轉(zhuǎn)身看看媽媽,卻發(fā)現(xiàn)她正捧著那本殘破的《唐詩三百首》細(xì)細(xì)想念,嘴一翹,笑了,眼角有細(xì)密的紋……
“你回來了,快點(diǎn)洗手,我飯已經(jīng)做好了!甭劼暬仡,卻見一短發(fā)梳得干脆利落的女子接過挎進(jìn)門檻的男人手中的布包,替他整整衣領(lǐng),我望向十指緊扣,笑容似蜜的外公外婆,會(huì)心地笑了。
“這老屋已經(jīng)舊得不行了!蓖翂ι系牧芽p,外公一聲長嘆。
“那就賣了罷?”一旁的同鄉(xiāng)老人眼中閃過一道狡黠的光,聽舅舅說他對這塊地理位置優(yōu)越的土地惦記已久。
外公沒有說話,只是搖搖頭,表達(dá)了一家人的心聲。
我的襁褓,我的外婆,媽媽的童年,外公外婆的愛情與親情,永恒、難忘的老屋,怎么輕易賣給外人呢……
老屋抒情美文 篇19
那些人,那些誓言,那些故事,那面斑駁的墻壁,或許,我們都在變,而不變的只是那些最珍貴的回憶!}記
回到曾經(jīng)住過的大院,感嘆時(shí)間過的很快,搬了家,卻沒回大院,有種懷念原來小時(shí)候的生活。我穿過一片白茫茫的操場,去了小時(shí)候常去玩的“禮堂”,或許那不應(yīng)該稱為“禮堂”,外面黃色的漆掉了很多,露出一塊一塊,淺黃的漆,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看,很像一個(gè)巨大的小丑,門前還掛著一顆很大的五角星,或許是因?yàn)槿兆泳玫脑,原先鮮亮的紅色也已經(jīng)變成了如今的暗紅色。偶爾有幾個(gè)小孩子過來鬧一陣子,然后又嘻笑地走開,或許,在他們看來,這是一個(gè)破舊不堪的大房子,而它卻是我兒時(shí)的快樂伊甸園。我觸摸著那冰冷的墻壁,上面有好多小字,有的是稚嫩的字體,有的是漂亮的楷體,而內(nèi)容則是詩呀什么的,我試圖找到小時(shí)候,我、小詩、還有瑛子寫過的小字,我在幾面墻上都找過來,卻沒有發(fā)現(xiàn),很失落,我低著頭試圖從地上發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么新東西,猛然想起,去找我們寫過字的角落,我以為再也找不到曾經(jīng)的記憶了,這些珍貴的東西,卻在不經(jīng)易間,重新恢復(fù)到原來的位置。我摸著那幾行模糊的小字,而在我心里卻好像重新描過一般。那幾行稚嫩的字體,那些溫暖的`話語,“阮阮、小詩、瑛子永遠(yuǎn)是好姐妹,永遠(yuǎn)勇敢,快樂!蔽颐切┰(jīng)定格的美麗畫面哭了。
“小皮球,香蕉泥……,”那些畫面,三個(gè)扎著小辮的小女孩,一起跳皮筋,踢鍵子。當(dāng)只有一個(gè)糖葫蘆也會(huì)分著吃,一瓶汽水也會(huì)一起喝的日子好像再也回不來了,三個(gè)女孩長大了,不會(huì)再在一起跳皮筋,喝汽水了。時(shí)間帶走了一切,瑛子去了另一個(gè)城市,是因?yàn)楦改腹ぷ髡{(diào)動(dòng)的原因,小詩也因和我不同校而很少聯(lián)系,那些事情就真的過去了嗎?我卻不知道。我從口袋中摸出筆,在那些稚嫩的字體旁邊加了一句話!叭钊,小詩,瑛子永遠(yuǎn)都是好朋友,但什么時(shí)候再相聚?”寫完后,我離開了那間老屋,那個(gè)曾是我們快樂的游樂場的地方。
日子一天一天堅(jiān)決地走了,不回頭,也不停息,而去老屋的那件事,也漸漸被我給淡忘;蛟S人生真是是上天安排好的,分別的那么久,也該有一次相聚。半年后的一天,我接到了瑛子的電話,她說她回來了,她去過原來老屋的那間“禮堂”也看到我寫的話,說我們?nèi)齻(gè)出來聚一聚,五年后的相聚有種說不出的感覺,我、瑛子還有小詩,都說應(yīng)該去老屋看看,我們?nèi)齻(gè)到了禮堂門口中,我大聲喊:“我們看到五角星,應(yīng)該說什么?”隨后,我們?nèi)齻(gè)一起大喊:“我們永遠(yuǎn)都是好姐妹,我們要勇敢,快樂!蹦切┰(jīng)刻在冰冷墻壁上的溫暖話語。此時(shí)又在我耳邊響起,然后我們緊緊擁抱在一起,那一刻,我突然覺得,每個(gè)人的記憶都是清晰的,原來以為自己遺忘的某些事情,卻發(fā)現(xiàn)并沒有遺忘,只是深埋在內(nèi)心深處的某個(gè)角落,不為人知,那個(gè)只有自己聽的見,看的懂的地方。人生的書,我看到了一半,而翻到前邊,故事還是那樣的動(dòng)人,而這些故事,是因?yàn)橛形覀內(nèi)齻(gè),才變得那么美好。
懷念那些人,那些事,那些曾經(jīng)溫暖的話語。因?yàn)槲覀兌际呛谝估锏囊槐K明燈,只有互相發(fā)熱,發(fā)光,發(fā)亮,才能照亮整個(gè)世界。
老屋抒情美文 篇20
那算得上是一方凈土,可不知什么時(shí)候蓋起一間屋子,屋子不算大,卻為幾代人遮風(fēng)擋雨。歲月忘情,屋子漸漸破舊不堪,它始終還是被遺棄,靜隱于喧噪的都市中,破舊而不起眼。
我站在老屋外,它旁邊的建筑高而華麗,這老屋如雞立鶴群一般,沒人會(huì)去關(guān)注它?晌覅s能準(zhǔn)確無誤找到它。老屋啊,是你在呼喚我嗎?它不答。雙眸有些失神,老屋在眼前晃了幾晃,似隱似現(xiàn)的字,可字跡卻被歲月銷磨得難以辨認(rèn),也許這就是父輩們才會(huì)淡忘了這間老屋吧。
我徒步走進(jìn)老屋,地面凹凸不平,院子里的老樹陪老屋很多年了,樹上的鳥巢風(fēng)吹欲倒,而且少了許多生氣,就和這老屋一樣。里面的房子,蠟黃而殘破的墻面是風(fēng)的杰作,灶臺(tái)是煙的畫板,屋頂是陽光的通道,連煙囪也被時(shí)間雕琢了,看來,老屋的確老了。
我不知自己為何會(huì)來這里,以現(xiàn)代人的思想,我怕褻瀆了老屋的古樸,也怕老屋玷污了我的安逸本性。
地上那些散亂的磚,我輕撫,塵灰不舍,沾上指尖,算是個(gè)問候,親切又陌生,想必長輩們就是靠這些磚頭修補(bǔ)老屋吧,可現(xiàn)在已經(jīng)沒有必要了,它“老”了。
我站起身沿這墻壁摸索,進(jìn)到老屋最內(nèi)的那間房間,整間屋子沒有太多光線,暗暗的'一片,偶是瓦出有它來訪罷了,荒廢,地面為綠草提供生存的機(jī)會(huì),不懼自己膚破體裂,墻角淌入幾股死水,連旁邊的小草也沒貪惜它,見死水,我就覺得老屋還不算可悲,至少有東西和它一樣。再繞老屋走幾圈,我沒有什么濃濃的感情流露,只覺淡淡的溫馨化為幾縷緲煙。
那間房間,緲煙隨我離開是消失了,我還記得這里有曾祖父的笑臉,也許它想告訴我這是我的追憶所吧,可又好像不是。
我不知道它想告訴我什么?或許我也不稀罕知道吧,我……也許歲月早晚也會(huì)把我從這個(gè)世界抹滅,即使知道也只是瞬間吧,我愚鈍,還是讓我的后代來尋訪它想說的話吧。
走出院子,那樹還在,那鳥巢還在,只是這時(shí)突然多了幾只小鳥,戲游有于簡寥的樹枝上,它們還迷戀那個(gè)鳥巢,迷戀它們那個(gè)家,眼神隨著風(fēng)兒,到那一枝頭,可笑它們不會(huì)重新找一棵高大的樹啊,那樣它們會(huì)過的更快樂一些,它們太傻了,也許正因?yàn)樗鼈儾皇侨恕?/p>
【老屋抒情美文】相關(guān)文章:
青春抒情美文12-17
抒情美文摘抄10-18
父親節(jié)的感悟抒情美文01-21
抒情美文摘抄3篇10-18
親情都去哪兒了抒情美文(精選21篇)09-26
谷雨詩意濃抒情美文(精選29篇)04-21
老屋的作文03-18
老屋優(yōu)秀作文03-02
老屋的竹林作文04-10