讀《城堡》有感（通用10篇）

　　當(dāng)品味完一本著作后，大家對人生或者事物一定產(chǎn)生了許多感想，此時需要認(rèn)真思考讀后感如何寫了哦。那么我們該怎么去寫讀后感呢？下面是小編為大家整理的讀《城堡》有感（通用10篇），歡迎閱讀與收藏。

　　讀《城堡》有感 篇1

　　那群小伙子一個叫弗里茲的人打電話通風(fēng)報信，弗里茲是——副城守，他告訴電話里的人，他發(fā)現(xiàn)了K先生，一個其貌不揚(yáng)、三十歲左右的漢子，枕著一個小背囊，正安靜地睡在一只草包上，手邊放著一根結(jié)結(jié)巴巴的手杖。

　　弗里茲還說K對待一切的態(tài)度都很無禮，也許他有著什么正當(dāng)?shù)睦碛�。K先生把弗里茲的話聽的一清二楚。

　　這樣，但弗里茲在那邊查詢，小伙子在這邊等候回音的時候，屋子里靜悄悄的。K先生沒有移動他所在的位置，甚至連身子也沒有動一下，仿佛毫不在乎似的，只是望著天空。

　　K先生與老板有笑有聊，老板對K先生的態(tài)度還好，但是K先生好像知道老板有謀，很想擺脫他，因?yàn)檫@家伙正心神不定地咬著嘴唇哩。想要贏得他的信任是不容易的.。

　　K正要走出去，他還以為是普普通通的木框上的一塊板呢！可是現(xiàn)在才清楚，這原來是一幅畫。

　　讀了這段，我覺得K先生是個很有聊的人，脾氣也很好的人，因?yàn)槔习甯�他聊天的時候，K先生是很心平氣和的。K先生一直都很想進(jìn)入城堡，但是卻遭到了重重阻礙，K先生因此與城堡當(dāng)局以及小村子的全體村民之間展開了種種斗爭，K先生試圖通過城堡官員克拉姆的情婦弗里達(dá)以及信使巴納巴斯等人的幫助，能接近城堡里的官員，然而不論它怎么努力，最終也還是沒有達(dá)到目的地。

　　讀《城堡》有感 篇2

　　或許每個人心中，都曾擁有過一座塵封多年的“城堡”。

　　讀畢郝景芳的《城堡》，我有一種說不出的感覺。有些人把這座城堡單純地當(dāng)作小女生心目中的幻想，批評其語言和思想太過幼稚，而我并不能茍同。是的，我承認(rèn)，這部短篇小說無論從題材還是內(nèi)容來說，都不如《北京折疊》成熟老練，也沒有那般深刻。但是，這篇小說，它確確實(shí)實(shí)打動了我，讓我產(chǎn)生了靈魂深處的共鳴。

　　冰淇淋城堡，已經(jīng)融化成一片汪洋，再也找不回來了。是啊，我知道這一天總會來臨，可是，最后我還是不舍得離開，守著它，三天三夜，或者更久，直到它變成幻想，直到我承認(rèn)這一切都只是一場遙遠(yuǎn)而漫長的夢。

　　這個冰淇淋城堡究竟是什么？為什么有人的城堡是堅硬的溫暖的能夠陪伴他一生的曲奇，我的城堡卻是柔軟的冰冷的終有一天會化作糖水的冰淇淋？為什么有人能夠用他珍愛的水果將我的冰淇淋裝點(diǎn)成我喜歡的樣子，可那個人卻無論如何也看不見我心愛的城堡美景？某一天，有人會打破我的安寧，駕駛著高大的飛行器造訪我的小天地，我甚至把門窗都換成他喜愛的樣子，等待著他，努力改變自己，只為我的小城堡有朝一日能夠容納他高貴的飛機(jī)�？墒�，最終卻是他，殘忍地揭開我孤獨(dú)的面具，并讓我的冰淇淋城堡，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地消失在遙不可及的記憶里。

　　這一切，難道只是一位少女的無厘頭幻想？當(dāng)然不是。這是人生啊，這是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)。

　　童年時期的拼圖已經(jīng)不夠完整，畫出公主與白馬王子的`彩鉛也已經(jīng)被歲月磨平，我們試著放下，我們學(xué)會遺忘，我們開始回憶，終于化作嘴角邊一抹意味深長的微笑，它們都過去了，我們與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)了。

　　經(jīng)歷過城堡崩塌的人，不忍心告訴那個依舊生活在大城堡里的小女孩，城堡融化后會變成淚水，城堡倒了，這個世界就干涸了，夢就該結(jié)束了。也許夢的彼岸更加美好，畢竟真實(shí)與殘酷總是相對的，一直生活在糖果外衣里的人難道比直面世界黑暗的人幸福嗎？或許你會和我談初心，可萬事萬物沒有永恒不變的，若說有，也就是一直在變這句真理。至于這變化有沒有規(guī)律，不是生活在規(guī)律之中的人們所能徹底了解的。就算你不改變，世界也會改變，而記憶中那座完美的大城堡，總有一天，會到達(dá)另一位癡心尋找著它的小伙伴手里。

　　我衷心希望你的夜里，還會出現(xiàn)那座城堡的身影。無論你是帶著笑熟睡，還是流著淚夢醒。

　　讀《城堡》有感 篇3

　　《即將融化的神秘城堡》這本書的書名深深的吸引了我，一開始我還以為是某個公主在城堡發(fā)生的一些小故事呢。我懷著一顆好奇的心開始閱讀，沒想到自己會一口氣讀完全篇。難道是里面的棒棒老師施展了魔法，讓我變成了超級愛閱讀的學(xué)生。

　　《即將融化的神秘城堡》講述了活潑開朗的主人公棒棒老師帶著大家參加夏令營所發(fā)生的7個古怪精靈的故事，其中神秘冰激凌城堡給我印象最深，因?yàn)楣适潞孟窬桶l(fā)生在我親身經(jīng)歷的不久前----那天，我悄悄的吃了2個冰激凌，結(jié)果是拉肚子非常難受，當(dāng)時美好的冰激凌印象在我心中轟然倒塌。還有就是我有時候過度用眼，形成了不好的用眼習(xí)慣，導(dǎo)致現(xiàn)在眼睛視力不太好，讓我也后悔莫及。我想，要是能早點(diǎn)認(rèn)識“棒棒老師”，也許這些都不會發(fā)生了。

　　《即將融化的`神秘城堡》讓我明白了棒棒老師魔法課堂講授的道理，她告訴我們迷戀要“適度”，心里暗示要克服，時間要合理安排，比賽要團(tuán)結(jié)自信；生活中要有奇思妙想，現(xiàn)實(shí)中要尊重科學(xué)；每天要有進(jìn)步和改變。哈哈----會魔法的棒棒老師一定不會讓我心中的神秘城堡融化，因?yàn)槲业恼鎸?shí)身份是——神秘城堡的守護(hù)者。

　　讀《城堡》有感 篇4

　　今天，我讀了《巨人的城堡》，這是我國當(dāng)代著名兒童作家楊紅櫻的獲獎作品，小說主要通過主人公馬小跳的經(jīng)歷，為我們展現(xiàn)一個美好的童心世界，故事情節(jié)曲折，生動感人。

　　小說講述了這樣一個故事一一一天，馬小跳和好朋友們發(fā)現(xiàn)了一個秘密，見高爾夫球場旁有一座像古城堡一樣的怪異房子，那房子的種種怪象引起了馬小跳和好朋友們的好奇和猜測：難道是用來關(guān)押人質(zhì)的？還是用來生產(chǎn)毒一品的呢？于是，他們帶著裝備進(jìn)行了一場艱辛探險……最后終于真相揭曉。原來這座房子里住著一個叫阿空的巨人，他有著龐大的身軀，但他的一顆心臟卻很弱小。為此，他特別懼怕的就是人，怕人們帶著異樣的眼光去看他；怕人們用奇怪的思維去想他；更怕人們把他當(dāng)成一個怪物。當(dāng)馬小跳和好朋友們了解了真相后，他們熱心地去幫助他，啟導(dǎo)他，關(guān)心他，讓他振作起來，樂觀去面對這個世界。

　　從此阿空變了，變得如像換了一個人。那么馬小跳和他的好朋友們是用什么辦法，讓阿空轉(zhuǎn)變的呢？隨故事情節(jié)的展開，我終于明白，原來他們是用“真心、善心、一愛一心”感化了阿空。我十分激動，我想，這才是人們對待朋友的態(tài)度和品質(zhì)，值得我好好學(xué)一習(xí)一！

　　此書，還為我們揭示了人世間的世態(tài)炎涼與丑劣的一幕。一些別有用心的.壞人，設(shè)法利用阿空善良的心靈和懵懂的閱歷，騙去做生意，賺黑心錢……當(dāng)我讀到這些情節(jié)時，既對巨人阿空無比的同情與憐憫，又對這些壞人的卑鄙行徑充滿萬分的憎恨。我覺得這種人這么做太殘忍了，他們根本不配做人。

　　讀了這本書后，讓我感慨頗深，也很有啟示，讓我懂得了應(yīng)該如何去結(jié)一交一朋友，如何去對待朋友。��！我也要像馬小跳和他的好朋友們那樣做一個有一愛一心的人。我要立志成為現(xiàn)實(shí)生活中的一個“馬小跳”……

　　讀《城堡》有感 篇5

　　《巨人的城堡》講的是主人公馬小跳偶然的遇到了一件很奇怪的事—他發(fā)現(xiàn)了一座房子，門很高，窗戶也很高。整天關(guān)著門窗，好像沒有人住。馬小跳懷疑：“這房子是用來干嘛的呢？里面會不會關(guān)著人質(zhì)？”于是，馬小跳帶著他的幾個鐵哥們，唐飛、毛超、張達(dá)，去偵察房子。唐飛家的司機(jī)開著車到了房子邊，張達(dá)拿出望遠(yuǎn)鏡，發(fā)現(xiàn)房子里竟然住著一個巨人，那個巨人很高很高，比姚明叔叔還要高。馬小跳他們趕緊進(jìn)了這座房子，他的房子里有12只烏龜，和一只腳癱瘓了的臘腸狗。阿空好像很怕人似的，因?yàn)樗�長得太高了，只要有人看見他，就會一直盯著他看，所以說他很怕人，一直交不到朋友，很孤獨(dú)。經(jīng)過長期相處，這個叫阿空的巨人和馬小跳他們成為了好朋友。最后放暑假時，張達(dá)帶著馬小跳他們還有阿空到外婆家去，阿空很喜歡那里的生活，所以說從此，阿空就生活在了張達(dá)的'外婆家。

　　其實(shí)所有人都有自己的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，不能因?yàn)橹豢吹搅藙e人的缺點(diǎn)就不更他交朋友，這樣他會很孤獨(dú)。反過來想，如果別人也只看到你的缺點(diǎn)，那你會不會很孤獨(dú)呢？所以說，，每個人都需要朋友。

　　讀《城堡》有感 篇6

　　小說是一種奇妙的東西，當(dāng)你翻開第一頁時，它就能讓你鉆進(jìn)去，去品味故事中的辛酸苦辣。時而搖頭；時而嘆息；時而微笑；時而落淚；時而拍案而起；時而沉思�？吹浇Y(jié)局，你會覺得有點(diǎn)不舍……喜劇，讓人欣喜；悲劇，讓人感傷。偶爾會掉下幾滴眼淚，或喜或悲，都與它無關(guān)。

　　我還清晰記得那句話：“我是聰明的微笑著的驕傲的公主，不是追求寵幸的閨怨嬪妃。我是公主，只是沒有城堡的公主�！闭f得很對，最后女公主家族破產(chǎn)，失去了勢力，失去了權(quán)力，也包括那專屬于公主的城堡也一并失去，又在一場車禍中，連同自己絕美的容貌也不幸留了疤痕，顯得那樣的觸目驚心。緣分是天注定的，不，應(yīng)該說是人注定，因?yàn)楫吘故切≌f編出來的，也許正因?yàn)檫@樣，男主人公獨(dú)愛臉上有傷疤的公主。小說中，擦肩而過的戲見多了，悲歡離合的事司空見慣，一哭二鬧三上吊的'情節(jié)老套了，每篇言情小說中，第三者是必備的。沒有新穎的題目，就不再吸引別人的目光，也因?yàn)槿绱�，小說必須日日更新，一不小心就退伍了，也必須日日以新的面孔示人。

　　曾聽人說過一句話：“沒有城堡的公主還是公主，沒有公主的城堡就不是城堡了，只能說是外表華麗的一座宮殿而已。也是，畢竟城堡是個陪襯，如果沒有了公主這朵鮮花，那城堡這片綠葉還能有效地發(fā)揮它的作用嗎？就像灰姑娘遺失了南瓜馬車，無法到達(dá)舞會現(xiàn)場，精靈失去了翅膀，等于失去了展翅飛翔的能力，雖然有些人也會覺得不有公主的城堡更加引人注目，沒有鮮花的綠葉更加翠綠，不再只是個陪襯，它便是主角，可你又是否曾經(jīng)想到，如果城堡沒有了公主，那還有人會受它所吸嗎？

　　書中有一句話，我深受感動�！霸谌饲拔乙�當(dāng)最驕傲的公主，可是，公主沒有了城堡還是公主嗎？現(xiàn)在最多也只是個驕傲的灰姑娘吧，我再也配不上英俊的王子……”而有人答：“你永遠(yuǎn)是最驕傲的公主！不管有沒有城堡，只要有王子就好。說得也是，公主畢竟是配王子的，這是永久不變的規(guī)律，就像好人不會有壞結(jié)果，壞人不會有好結(jié)果的規(guī)律是一樣的。

　　讀《城堡》有感 篇7

　　他孤身一人，禹禹獨(dú)行，在無盡的怪誕中求索，卻久久徘徊在門外。

　　——題記

　　主人公K。應(yīng)聘到城堡當(dāng)土地測量員，到達(dá)城堡底下的一個村莊后，為了進(jìn)入城堡，他用盡了一切努力。尋找村長，卻得知自己的到來只是工作程序中一次小小的失誤，訪求最高官員克拉母的信使，甚至勾引克拉姆的情婦芙麗妲。然而這一切都無濟(jì)于事，他仍然在城堡外徘徊。

　　全書并沒有寫完，只寫出了短短的六天，而這六天仿佛一個世紀(jì)那樣漫長，K在各種人物關(guān)系中來回輾轉(zhuǎn)，眼睜睜看到一次次希望，卻又因?yàn)橐恍┏龊跻饬仙踔凉之惖脑�因失敗。在這中間，他碰到了許多形形色色的人，他們都是社會底層的貧民，生活在泥沼中苦苦掙扎，卻又麻木不仁，冷漠而怪誕。

　　一、孤

　　卡夫卡以全然旁觀的筆調(diào)，漠然敘述著K。在一次次失敗無助中的苦苦掙扎。村莊中人們對城堡都有接近瘋狂的迷戀，說是迷戀，倒不如說是敬仰中帶著一絲恐懼。只因阿瑪麗亞撕碎了城堡官員所帶有侮辱的、粗魯?shù)氖緪坌欧�，他們一家就由村中最受人尊重的家人，淪為人人不愿與之交往的一家人，人人輕視他們；只因芙麗妲是克拉姆的情婦，這個有些年紀(jì)，十分瘦弱，甚至頭發(fā)稀疏的女孩變得充滿魅力。這一切的一切只是因城堡而起，其中無不彰顯著村民們在城堡統(tǒng)治下壓抑、扭曲的心理，他們對城堡有著近乎瘋癲的迷戀，同時又無比愚蠢，刻意討好，但凡是與城堡掛鉤的人和事，他們都有對城堡近乎一切的尊崇。

　　卡夫卡也正是生活在這樣一個嚴(yán)肅、壓抑的環(huán)境中，他生活在奧匈帝國即將崩潰的時代，他的家庭也是壓抑而了無生氣，這對生性敏感的卡夫卡有著致命的影響。

　　他在自己的日記中曾寫道：“就我的經(jīng)歷而言，學(xué)校和家庭只有一個目的，那就是抹殺我的天性�！�

　　他的中學(xué)同學(xué)回憶：“他很文靜，而且是微笑著的把世界朝自己打開，而把自己封閉起來，不讓這個世界了解他�！�

　　他在初中時期就已經(jīng)開始表現(xiàn)出他與世隔絕的孤僻個性。在大學(xué)，他結(jié)識了一生的摯友——布洛德，而他的內(nèi)心卻是畢生追求著孤獨(dú)，卻又厭惡這種孤獨(dú)。這種矛盾的心理也在他的小說中加以體現(xiàn)，k。是孤獨(dú)的卻也是害怕孤獨(dú)的，他在第一天來到村莊時就試圖與村民們對話而得到的回應(yīng)只是村民們的麻木、冷漠�？ǚ蚩�敏銳地捕捉到了人們生存的困境與各種迷茫，他的小說沉重陰郁，訴說著無盡的孤單與迷茫。

　　二、獨(dú)

　　城堡在書中虛無縹緲，似乎近在眼前，卻又捉摸不見，它高高在上，似乎俾睨著這一切，又不帶任何情感，注視著一切。讓人聯(lián)想到那搖搖欲墜的帝國，多少痛苦的百姓帶

　　著絕望苦苦掙扎，而帝國的統(tǒng)治帶著無窮的壓抑，冷漠。城堡似乎又向更不可捉摸的現(xiàn)實(shí)，卡夫卡在其中探索徘徊，卻又深深陷入這不見底的泥潭，無法抽身，更無法逃離，只能用文字來敘述其中的苦悶與無助。而其中各色

　　的村民似乎更像是折射當(dāng)時的人們，對生活的痛苦麻木，對政府將近瘋癲的敬仰與畏懼�？ǚ蚩ㄅc馬塞爾·普魯斯特和詹姆斯·喬伊斯并稱為西方現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū)和大師，他的“孤獨(dú)三部曲”——《失蹤者》《審判》和《城堡》，他以抽象，夸張的手法，反映了現(xiàn)實(shí)生活的荒謬與怪異，乍一看，令人費(fèi)解甚至捉摸不透，細(xì)細(xì)品味，就能發(fā)現(xiàn)其中表現(xiàn)的是被充滿敵意的社會環(huán)境所包圍，孤立、絕望的個人，正如他自己一般，在令人絕望的環(huán)境里苦苦掙扎，與孤獨(dú)相伴，卻又不能掙脫生活的桎梏。

　　——所謂孤獨(dú)，正是身體上的孤，精神上的獨(dú)。

　　三、孤獨(dú)

　　孤獨(dú)就像一條漆黑的隧道，你摸黑前行，永遠(yuǎn)不知道前方會有什么。梵·高，他一生孤獨(dú)，在生前沒有人理解他的作品，貧困充斥著他的'生活，被人遺忘了他的才華，卻在死后被后人發(fā)現(xiàn)。他是一個天才，也是一個瘋子，是一個與孤獨(dú)為伴的瘋子。孤獨(dú)者往往不被世人所理解，被鄙棄，被遺忘，他們的思想與眾人不同，因此被人孤立。

　　而真正的天才也正是隱藏在這些看似瘋子的人中，他們對世界有不同的看法，站在與我們不同的角度，更加透徹地分析身邊荒謬的現(xiàn)實(shí)。伽利略堅持“日心說”，不被世人理解，他是孤獨(dú)的，他被世人指責(zé)，最后在教皇的軟禁中度過余生。

　　卡夫卡也是一生孤獨(dú)，他比旁人更能看透這個腐朽的，搖搖欲墜的帝國，他也比旁人更看不懂這怪誕的現(xiàn)實(shí)，人們麻木愚蠢，統(tǒng)治者貪婪愚昧。他離群索居，禹禹獨(dú)行，以悲觀的視角看待這無常的人世，他是一個天才，一個孤獨(dú)的前行者。孤獨(dú)的人更能審視自己的內(nèi)心，他們的思想往往高于常人，卻不得不忍受孤獨(dú)的痛苦。

　　傅雷在《傅雷家書》中寫道：“內(nèi)心純潔，不含雜念，執(zhí)著于對藝術(shù)追求的人，沒有欲望紛爭，而這種境界很難為一般人所認(rèn)識和理解，在現(xiàn)實(shí)中難免會進(jìn)一步處于孤獨(dú)的處境。但人類的最美好而純潔的情感卻是相通而永存的，足以讓他無懼身邊的孤獨(dú)，因?yàn)樗�在精神上是不會孤�?dú)的�！�

　　——所謂孤獨(dú)，是承受了身體上的孤，精神上的獨(dú)，從而成就了一種思想境界。

　　孤獨(dú)者的孤獨(dú)是一時的，他們的思想終將會被世人發(fā)掘，載入人類的精神史。

　　讀《城堡》有感 篇8

　　剛開始讀這本書，感覺到極度的荒誕、孤獨(dú)和絕望，我不知道卡夫卡寫作時是否懷著這種心情。卡夫卡的作品都帶著強(qiáng)烈的個人風(fēng)格，這篇遺作同其余的似乎又不太一樣。

　　K是一個多余的人，城堡治下是極端嚴(yán)密的'官僚主義，大橋酒店的老板娘、男教師、兩個助手、鞋匠等人都讓人感到麻木得可怕。讀到后來，深入了解弗麗達(dá)、巴納巴斯一家的經(jīng)歷之后，才略感覺他們其實(shí)跟普通人沒什么差別，只是城堡這個奇怪的東西扭曲了人們的行為和生活。

　　但是細(xì)想城堡，這種嚴(yán)密的辦事機(jī)制，每個官員都那么匆忙勤奮，效率卻是低得可怕。K單槍匹馬地闖入這個嚴(yán)冬覆蓋的世界，他怎樣努力都是白費(fèi)勁兒，雖然按照卡夫卡的意思，他最終會得到那么一點(diǎn)兒回報，只不過那時候他已經(jīng)心力衰竭而死。這本書的結(jié)尾，沒有寫完部分的開頭，似乎給了人一點(diǎn)兒希望，但我大概明白了卡夫卡要表達(dá)的痛苦和絕望。

　　讀《城堡》有感 篇9

　　通過對《城堡》的閱讀，我能感受到卡夫卡對于一種所處困境的反抗及絕望�！冻潜ぁ分v述的是主人公K的故事。一天傍晚，K作為土地測量員來到城堡附近的一個村子，由于沒有城堡伯爵的許可，他一直被拒之城外。在這期間，K想盡用盡一切辦法，找村長，找信使，甚至勾引城堡高級官員克拉姆的情婦弗麗達(dá)，都無濟(jì)于事，直到第六天，他仍然進(jìn)不了城堡……卡夫卡以這六天里所發(fā)生的事情為內(nèi)容寫出《城堡》這部長篇小說。小說主人公K在各種關(guān)系中兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，眼看著??希望接觸到城堡里的上層人物，但出乎意料地讓各種看上去不是理由的理由擊碎，最終還是落得個一場空。Ｋ的悵惘與無奈就是對城堡無聲的`控告，美麗的城堡是讓人們艷羨敬慕的地方，可城堡內(nèi)根深蒂固的排外觀念和冷漠無情讓人無比絕望、壓抑，甚至窒息。

　　嚴(yán)密封閉的現(xiàn)實(shí)體制和各種關(guān)系常常使人產(chǎn)生一種無力感。一些順理成章的事情也要兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就像毛毛蟲抑或蜘蛛圍繞著圈子，或者網(wǎng)子一圈又一圈不斷不停地去攀援，可不管你多么努力，也許你會拼盡全力去附和討好別人，可是作為平庸的毛毛蟲終究還是會掉入一個怪圈而不可自拔�，F(xiàn)實(shí)生活中早已有一種潛在的、無形的力量操縱著一切。其實(shí)，一切都是注定的命數(shù)和結(jié)局。所以，每個人不必自怨自艾，不必妄自興嘆，不必憂慮抱怨，得也好、失也好，悲也好、苦也好，順其自然的便是好。生活就是這樣，不盡如人意十之八九，與其怨天尤人，不如灑脫自在地去追逐、去游戲、去看淡，拔出利劍與今生一站到底，不問對錯，不負(fù)此生。

　　卡夫卡說：“你活著的時候應(yīng)付不了生活，就應(yīng)該用一只手擋開點(diǎn)兒籠罩著你的命運(yùn)的絕望，同時，用另一只手記下你在廢墟中看到的一切�！�

　　讀《城堡》有感 篇10

　　這是一個再簡單不過的故事，簡單到用一句話就可以整得來概括。一個外鄉(xiāng)來的土地測量員竭力想取得認(rèn)可，實(shí)施工作，卻一直被阻撓，荒廢著時間和精力，一切的努力都化為徒勞。故事來來回回就講述著他是怎樣想盡一切辦法和手段想與城堡取得聯(lián)系，卻又一次又一次以失敗告終，村子里的人是多么麻木又無聊，畏懼和崇拜著城堡里的一切，卑微地生活著，他們又是如何冷漠地對待k這個外鄉(xiāng)人，在這里，他沒有身份，沒有立足之地，或許他是被一紙空文騙過來荒度一生的吧，他是城堡的可憐的受害者之一。

　　而這又是一個極其復(fù)雜的故事。復(fù)雜到有無數(shù)可能的內(nèi)涵可以被詮釋，被后人反復(fù)咀嚼和玩味�！冻潜ぁ窡o疑是個巨大的隱喻，它到底象征著什么，一直眾說紛紜，有人說，城堡中層巒疊嶂般臃腫的部門和機(jī)構(gòu)，官員和秘書是映射當(dāng)時官僚機(jī)制的陳腐和頹敗，是時代的縮影和諷刺，有人說，“走得越近，反而越看不清”的城堡是每個人理想的化身，是如鏡中花水中月一般可望而不可即的終極目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，也有人猜測，那是猶太人的耶路撒冷，是流浪無根的猶太民族心中的圣地，是作為猶太后裔的卡夫卡一輩子想去看一眼卻中沒完成的旅途。而終究誰也不知道究竟哪個是作者的本意，哪些又是或許根本就是背離原意的曲解和附會?

　　我們同k一起，走在這“永遠(yuǎn)沒有人影的大街上”，冷眼觀望著這個冷漠的村子，孤獨(dú)地堅守著唯一的，又或許是根本沒有的希望，淪落在社會的底層，逐漸看透屬于這里的真相。或許生活就是這樣的扭曲，只是沉浸在里面的我們從不曾察覺，從不曾拒絕罷了。村民們對城堡盲目崇拜，女人們即使淪為城堡官員的情婦也認(rèn)為是無限的光榮，有無限的尊嚴(yán);他們遵守著嚴(yán)苛的條條框框，每個人按照既定的觀念生活，若是有人違背一點(diǎn)，即使像是阿瑪利亞那樣拒絕城堡官員的侮辱，不論原來是多么受人尊敬的家庭，也會立即受到背棄的懲罰;在堆積如山的公文檔案里，腐朽的官僚有忙不完的活兒，表面上無邊的疲勞實(shí)際卻“倒是破壞不了的休息，破壞不了的安寧”。我們和k一樣，吃驚地看著這一切，迫切的想尋找一個出路，可惜的是，卡夫卡并沒有給我們答案，一部未完成的小說，仿佛永遠(yuǎn)定格在了進(jìn)行時，一個無解的謎，讓世界來猜。

　　被一切障礙粉碎的卡夫卡，有人讀出了他的悲觀和絕望。像k的那種無論怎樣努力仍舊在命運(yùn)面前不堪一擊的無奈和悲壯，讓人想起希臘的那些偉大的悲劇英雄，而不同的是，英雄們高昂著頭顱走向死亡，而更多像k這樣的小人物，卻在長年累月的孤獨(dú)與掙扎中消磨一生�？ǚ蚩�敏感地感受到這一點(diǎn)，犀利地寫出人的脆弱和無助，寫出那無處不在的巨大無名的外在力量是如何將一個幼稚的'夢碾碎，是如何在人的心里烙上“明知道自己的前途只會是不斷的失望，還得一個接一個的把它們都吞下去”的世故、“誰不服從他，誰就要吃苦頭”的懼怕的印記，還有的，是對抗權(quán)威，或者說，對抗霸權(quán)的人所要面臨的深深的孤立感，讓人心驚——“似乎那些人都跟他斷絕了一切關(guān)系……現(xiàn)在他可以在這兒愛等多久就等多久，贏得了任何人從來沒有贏得的自由，似乎沒有人敢碰他一下，也沒有人敢攆他走，連跟他講一句話也不敢，沒有任何事情比這種自由、這種等待，這種不可侵犯的特權(quán)更無聊，更失望的了�！睂�，我們焦灼、我們掙扎、我們失敗、我們無奈，我們就是要做最后的困獸的斗，不白白的讓自己被別人牽著鼻子走，不白白的對自己的命運(yùn)袖手旁觀，我們是不夠強(qiáng)，沒有足夠的力量選擇自己想要的，但我們依然可以拒絕，拒絕而不是忍受，行動而不是等待，希望而不是絕望，才是人的一生中應(yīng)該做的事。我讀出了卡夫卡的無奈和痛苦，而他給我更多的感觸，是那種孩子般的天真無畏，連同不顧一切的叛逆執(zhí)拗，還有勇往直前的深深淺淺的腳印。卡夫卡留給我的形象，是在冰天雪地里孤獨(dú)地向遠(yuǎn)處行進(jìn)的小小背影，而不是瑟縮在角落里默默哭泣的懦夫。他內(nèi)向，卻并不軟弱，他懼怕，卻并不屈服�！安还苈范嗝措y走，甚至不管自己能走回家去的希望是多么渺茫，他也絕不停止前進(jìn)�！�

　　他并不樂觀，也不悲觀，只是為了一件自認(rèn)為有合理的事一味的奔波著。即使身邊幾乎沒有一個人能相信他，沒有一個人認(rèn)為他會達(dá)成所愿，一個外鄉(xiāng)人或許永遠(yuǎn)不懂其中的機(jī)關(guān)和奧妙，但他依舊懷揣著“最后的，微小的，正在消失的，對了，實(shí)際上也看不見的希望”奮自努力著。書中，他就明確的說過“干嘛我要對這種捉弄或是官方的忽發(fā)奇想屈服呢?”，他對弗麗達(dá)說“難道你忘記了一個人應(yīng)該努力往上爬，特別是在他處于底層的時候?一個人難道不應(yīng)該利用一切可能給他帶來希望的機(jī)會嗎?”我想，他并不是不知道這城堡的木然與森嚴(yán)，而是不想對停滯的生活無動于衷。他在某種程度上，像巴納巴斯一家一樣，做了一個似乎是錯誤的正確選擇，卻像觸犯了某項不知名的條例，被人群孤立，被迫承擔(dān)著痛苦與輕蔑，便用盡一切辦法來贖罪，來挽回，來爭取尊重，并用這些來作為生活的全部意義，全部勇氣。作者借奧爾珈之口說出一切的無謂的努力的原因——“可能會有障礙，疑慮和失望，但是這只意味著你所獲得的一切都不是沒有付出代價的，也意味著你必須為每一個細(xì)小的事情奮斗�！�

　　不管這奮斗最終有沒有用，對一切若是撒手不管卻一定是坐以待斃的。不用誰來判決，無邊的自由和孤獨(dú)也會蠶食掉人最后一點(diǎn)生的活力，不用爭取的人生，像枯槁一樣沉悶呆板。只有矛盾與沖突，爭執(zhí)與對立，痛苦與悲哀才是人永遠(yuǎn)的前進(jìn)的動力。這才是一切的真理，一切的源頭。

　　k對弗麗達(dá)的愛或許就是這樣消失的吧。原本想靠弗麗達(dá)與克拉姆的關(guān)系與城堡取得聯(lián)系的他，一旦發(fā)現(xiàn)弗麗達(dá)不能為他鋪建橋梁，反而成了一個巨大的包袱時，作者不得不產(chǎn)生了這樣的感嘆“她的不可思議的誘惑力是因?yàn)樗�親近了克拉姆才有的，而吸引k的又是這種誘惑力，可現(xiàn)在她在他的懷抱里枯萎了�！痹谒�身上沒有了昔日的驕傲，沒有了昔日在她身上給予的希望，昔日問題的解脫成了一個新的問題。她淪為一個普通的伴侶，無奈的平淡的苦日子，日益冷淡的愛，最終迫使弗麗達(dá)與他手下的一個討厭的助手日久生情，棄k而去了。

　　感情充滿了變數(shù)，生活又何嘗不是如此，命運(yùn)更是變幻莫測。城堡還有那些屬于城堡的無數(shù)的公文——這個高高在上而又烏煙瘴氣的地方，這些決定一切而又可能一無所用的紙片，或許也是這無常的命運(yùn)中的一個側(cè)影，讓人懼怕，讓人敬仰，讓人擠破頭皮想進(jìn)去，想弄明白，而其實(shí)可能就是不過如此的不可企及的遠(yuǎn)方和彼岸，它們可能是任何一種白日夢，任何一種迷途或向往。“它們的價值在不斷變化，它們引起的反應(yīng)，也是無窮無盡�！倍�卡夫卡自己也是在無數(shù)矛盾的價值變化和其無窮無盡反應(yīng)中的一個佐證——他是失敗者，但他成功了。

　　說不盡的卡夫卡，就像說不盡的哈姆雷特，說不盡的紅樓夢。佛眼看佛，魔眼看魔。卡夫卡的謎，沒有人能猜透。

【讀《城堡》有感】相關(guān)文章：

讀《城堡》有感（通用21篇）08-30

《巨人的城堡》讀后感04-30

巨人的城堡讀后感04-30

城堡作文（精選65篇）04-01

童話城堡教學(xué)反思10-22

《神秘的城堡》優(yōu)秀教案08-26

《巨人的城堡》讀后感【集合3篇】09-12

城堡在北碚_700字08-21

哈爾的移動城堡影評11-19