漈頭風物記散文

　　漈頭，一座很有味道的閩東村莊。我想，正因為它太有味道了，所以我一直沒法寫它。就像戀愛似的，暗戀一個人太久了，喜歡得有些像電影了，如果說出來，連自己都不相信。

　　回想起來，這漈頭的味道有多好呢？說不出來，如果真有人問起，怕是一時會語遲——一個地方的好，如果能說出來還是小好，說不出來的才是大好。像喜歡一個人，知道喜歡他什么還是小喜歡，全然不知道喜歡人家什么，那才著了魔。又像王羲之的字，別人的字你總能挑出字眼來形容，比如懷素你可以說它狂，你可以說趙孟頫清秀，說顏真卿凜凜正氣力透紙背，但你能說王羲之什么呢？用什么詞都覺得弱了。

　　如果真挑一個漢詞來形容漈頭，當然是風物。

　　“風物”兩個字是絕妙的。一個村莊沒有風物，便沒了趣味和意思。走在街上全是洋樓林立，或都是仿古制式，開始看覺得洋氣規(guī)整，看多了便覺得索然無味——中國南方村莊大半是這樣，一些開發(fā)后的知名古村落也沒有逃脫這樣的模式。一看就覺得是在吃快餐，一碗碗滋味相同的方便面而已。

　　漈頭像是手搟的拌面，從活面到搟成面條，全是純手工。這種原生的滋味，漈頭才有。

　　冬日，踱入漈頭村，看鯉魚溪蜿蜒流淌、繞村而過，溪中游鱗結(jié)隊、人魚共歡。那些古橋、古井、古祠堂、古樹，在村中默默地迎候我們采風者的到來。與文友一行走在村子的巷弄里，突然覺得到了明清時代似的，樸素并天真得讓人歡喜。人們的臉上帶著淡淡然，不慌張。青瓦磚墻亦是那么古樸，在古樹老藤的掩映下，有不慌不忙的態(tài)度。很多舊院子看著老了，可是非常穩(wěn)妥，讓人覺得踏實。

　　一提及漈頭的小吃，則太動人。所以，憶起時心里總是饞的。口水往上返。這漈頭扁肉十分美味，一個個在大大的鍋里活像一只只小活蝦，被鍋鏟一碰，就“游”了起來。一吃起來，皮薄餡香，讓人欲罷不能。還有老店面里的光餅夾五花肉，一口下去滿嘴生香，嚼到滿面油光。最生動的是各類食補小燉罐，一燉數(shù)個小時，其湯主要是以中藥材為配方，用木炭為燃料，經(jīng)微火燉制，各種湯口味鮮美，營養(yǎng)豐富。像烏雞罐、老鴨罐、鴿子罐，都有補血益精、滋腎益氣、養(yǎng)心潤肝、滋補脾胃之功效……漈頭小吃迷人的地方在于：能把看似無用的東西化腐朽為神奇，豬下水燉出來的湯可以那么鮮美，小時候是怕吃豬尾巴的，可是用小瓦罐燉出來那么香。

　　嘗過了美食，就往村里走，去品味漈頭的農(nóng)耕文化。村中接待我們的是耕讀文化的保護者張書巖，這是個極有激情的人。他六十多歲了，作為一名退休的政府官員，卻有一臉特別熱忱與天真。他長相和謁，說的是一口屏南音，散發(fā)著淡雅的鄉(xiāng)土芬芳。

　　張書巖開辟的耕讀文博館，無疑是閩東山村文化的最美體現(xiàn)，它藏身于8個租借的古民宅中。其中，分別有農(nóng)耕文化體驗館、傳統(tǒng)農(nóng)具陳列館、耕讀文化展覽館、千年布藝展示館、明清家具展示館、地方風光影視館。一個一個地看過來，張書巖如數(shù)家珍地向我們介紹里面的曲折。他熱愛著這個生他養(yǎng)他的村莊，一草一木、一器一物都讓他動情。

　　博物館中，清代古床、明清青花瓷、千年花梨木鏤空的“華夏第一斗”、重量超過2000斤的榨油床、三寸金蓮、石刻圣旨……一件件古物或靜靜靠在墻邊，或靜靜躺在地板上，斑駁中向世人講述著它們的前世今生，令人恍如走進時光隧道。

　　那清一色的泥墻土院、茅屋瓦舍，那原始而粗糙的農(nóng)具物什和古老的生活習俗，的確與現(xiàn)代文明拉開了距離，給人一種隔世之感。這里安置著磨房、油坊、酒坊、陶器作坊，可以說是清末民國時期中國南方鄉(xiāng)村的一個縮影。在這里，你可以盡興領(lǐng)略民間各種傳統(tǒng)工藝的制作，充分感受古老而純樸的風俗民情。假如你樂意的話，可以走進老酒坊里，去品一品村民們自釀的甘醇濃香的米酒；可以到油坊里嘗一嘗村民們用大錘砸出的菜籽油；要不，你還可以去織布坊，體驗一下民間紡花織布的樂趣。到鐵匠坊，掄起鐵錘砸?guī)紫�，試一試你的臂力。再不，你還可以穿上民國時期的長袍大褂，演繹一下當年名士出場的情景；或者在古床上當一回新郎新娘，重溫一下那新婚的浪漫……

　　在這南方徽派建筑里，我反復想著一個問題：住在這樣精致的房子里，我還會想些什么，做些什么呢？每一個窗格子里是不是都有一副我用雙眸雕刻的畫屏？畫屏上的風景，飛鳥都是絹繡的，精致的，也是定格的。老房子被歷史定格，里面深藏著怎樣的傳奇故事呢？難道，我還會從這古宅院里尋找出一些穿著長布杉，肩上搭著個大布袋從家里戀戀不舍，就要離去的外出創(chuàng)業(yè)者飄逝在巷子盡頭的背影，呈現(xiàn)出漈頭給我的歷史秘境？

　　特別值得一抒的是，是耕讀展館中的“武魁”、“文魁”、“進士”、“拔貢”等匾額，透射著古代科舉文化的繁盛。逾百副古楹聯(lián)中的勸學內(nèi)容中，如“入座衣冠皆禮樂，舉頭云漢盡文章”、“千秋鑒百忍箴常留古訓，萬選錢兩京賦當讀遺書”等古訓，凝聚著多少莘莘學子的心智。在一個清中期的古木窗上，我看著刻有“四壁書聲人靜后，一簾花影月明初”的對聯(lián)，也仿佛聽到彼時漈頭村人的瑯瑯書聲，夜幕降臨后的村莊里，家家戶戶傳出了陣陣書聲。勤儉惜家的學子們，借用窗前的月光埋頭苦讀……

　　耕讀文化展覽館里，陳列這里的大大小小，近二千余件與我們生活息息相關(guān)的物品：煙斗、茶壺、印臺、票據(jù)……它們列隊式地走出，一一躍入我的視線，走進我的心扉。勾想起生活往事的翩翩遐想，一幕又一幕、一次又一次的昨天情景，浮現(xiàn)眼前；孩提時的每一件快樂的、啼哭的、誤會的、痛苦的……猶如昨天的故事，在腦海里成了電視連續(xù)劇，集集回味無窮、集集樂趣橫生。

　　張書巖館長說得好：要守得住傳統(tǒng)，要留得住鄉(xiāng)愁。恰如院子一幅對聯(lián)上所寫的：“繼祖宗一脈真?zhèn)�，克勤克儉；教子孫兩行正路，惟讀惟耕�！睆垥鴰r這位有識長者，秉持著“讓孩童們感知歷史、讓青年們感受歷史、讓中年人感悟歷史、讓老年人感懷歷史”的文化保護信條，他是用一顆赤心真切地做到了，也用負重的病體來深入實踐了。

　　出得耕讀文博館來，看一眼漈頭——這滄桑古樸的村子，它在青山綠流的環(huán)抱和襯托下，消卻了灰暗滄桑之感，倒是增添幾分詩情畫意，讓人不禁想起陶淵明那“方宅十余畝，草屋八九間”、“暖暖遠人村，依依墟里煙”的詩句。若沒有路邊游客的說笑和喧鬧，一個人走在這古樸肅靜的小村里，還真以為是在歷史劇中穿越行走呢。

　　再細品一下“漈頭”。這二個字是真好，它在字面上的解釋：“瀑布水流的源頭”。多清凈的字眼！這村落雖不免有點古老、有點衰敗，卻讓人心生敬意和貞靜。在冬天的暖陽下，沿著鯉魚溪邊慢走，突然就明白了張書巖老先生為何退休后，會選擇回這個小小的村莊來休養(yǎng)。說透了，是因為漈頭有一種安靜的氣場，可以讓再浮躁的心都沉靜下來。

　　一個村莊之所以迷人，是因為這個村莊的氣息。漈頭像一篇有意思的小說，每個細節(jié)都接著地氣，風物之氣四處彌漫。同行的禾源老兄說，深入體驗這個村莊，需住上幾個日夜，就在這發(fā)發(fā)呆，喝喝茶，吃吃小吃，和張書巖老先生這樣樸素熱忱的人暢聊一番。

　　我不假思索地說：那可真是人生的暢快了。

【漈頭風物記散文】相關(guān)文章：

老劉頭散文10-06

老死一頭牛散文10-06

葫蘆頭冒饃散文10-06

記的散文10-06

百丈漈作文05-27

一流棚匠老彭頭散文10-07

家鄉(xiāng)風物作文（通用80篇）11-03

租房記散文10-06

挑水記散文10-06

養(yǎng)貓記散文10-05