- 相關推薦
只是青梅散文
我的村莊最美的時候，是梧桐花開如紫云的時候。整個村子都彌漫在甜絲絲的空氣里，墻里院外，一棵棵梧桐開得濃郁，開得熱烈，開得如同莊戶人家的胸懷，大大咧咧，通透豁達。
就是這樣的時節(jié)，在那棵將花開的像巨擎一樣的梧桐樹下，水川小聲地對我說：“你給我當媳婦吧�！�
我抬起眼睛看著他的臉，非常認真地告訴他：“俺有婆家了�！�
那年，他九歲，我六歲。那時，他還能聽見我說話。
然后，我一本正經(jīng)地告訴他，我的婆家是胡同北邊的廣北家。
“嫁給廣北？”水川聽完后，一臉壞笑地歪著頭，“廣北那么丑，眼睛還不好使。”他不著邊際地笑起來，樹上有花兒掉下來，敲在他的頭上和肩上。
我被他的表情氣得跺腳：“這是俺娘說的，不信，你去問她�！�
這話真是我娘說的，在去姥姥家的路上。姥姥家離我們家四十多里，沒有機動車的時代，四十多里路竟然遠的不可思議。我爹上班時騎自行車，不上班的娘也買了一輛國防牌自行車，平時在家里閑置著，只等去姥姥家的時候，娘和爹一人一輛載著我和弟弟。
我不喜歡坐自行車，冬天冷，夏天熱，坐得屁股生疼，時間長了，腿和腳會麻木地失去知覺。有一次，回家的時候才發(fā)現(xiàn)我的鞋子掉了一只，啥時候掉的自己一點都沒感覺到。
四十里路，一個半小時坐在車子上，真是“路漫漫其修遠兮�！弊哿�，就跟娘打嘴官司，埋怨娘為什么找這么遠的婆家，等我找婆家，一定找最近的。娘就打趣我：“那你就跟廣北吧，他家離咱家最近�！�
廣北當時二十多歲，先天性眼疾，視力很差，一直沒娶到媳婦。我想了一下：“他家的屋太黑，廣北也太丑�！�
娘笑著說：“近啊，出了婆家門就到娘家了�！�
摸摸被車架硌得生疼的屁股，我狠下心和娘說：“行，跟廣北就跟廣北�！�
我說這些話的時候，水川笑得擠鼻子弄眼。水川說：“廣北的眼睛不好使，聽我爹說，廣北看見牛糞，彎腰用手去撿，還說‘拾個呢子帽子’，社員們笑得都岔氣了�！�
我笑過以后，覺得廣北是太差勁，就非常認真地和水川說：“行，我給你當媳婦�！�
水川瞇起眼瞅著我笑，我低下頭，看見地上竟然有那么多落花，一顆一顆的紫色小喇叭，在光影里，泛著藍幽幽的紫，煞是好看。
我的家鄉(xiāng)春天里風多，村子里的人稱春風為“瘋婆子”。風漫天卷地刮過來，登時，天空與大地被塵土連在一起，田野村莊被裹在一片茫茫中時隱時現(xiàn)。被風旋起的塵土吹到臉上，打得臉皮生疼，一場又一場的風吹過，小孩子的臉上就被吹出一塊一塊的白癬。日頭地里，常常有老人拉著孩子坐在門口捉虱子或用鮮嫩的杏仁汁擦臉上的癬。許是塵土里有病菌，風刮的多了，村里的孩子就開始流行腮腺炎。
我和水川都沒有幸免，腮腺腫得老大，發(fā)燒，不敢吃東西。娘搗爛了仙人掌糊在我的腮腺上，用紗布繃帶纏著，就像從戰(zhàn)場上下來的傷員。娘不準我出去玩，天天一個人窩在家里。梧桐樹上的葉子隨著春風沙沙的嬉戲，我坐在樹蔭里看螞蟻來回搬運食物，腮幫子酸疼，吃東西疼，說話也疼。因為腮腺炎傳染，孩子們不能隨便串門了，沒有伙伴來找我，與外界失去了所有的聯(lián)系，覺得每一天的時間變得老長老長。
七八天后，我娘帶給我一個消息，說水川高燒不退，去醫(yī)院了。
很長很長一段時間后，再見到水川，水川就像換了一個人。瘦得皮包骨頭不說，身上還有很多潰爛的地方，最可怕的是，他的耳朵聽不見了。神靈活現(xiàn)的水川變得木訥訥的，趴在他爹的后背上，眼神就像是受過傷的小狗，定定的，里面是看不到邊際的憂傷。他爹說，水川自從生病以后，脾氣很暴躁，經(jīng)�？摁[，哭鬧完就一聲不吭，聾了以后更是連話也不說了。
我看水川的眼神是怯怯的。因為水川聽不見，他爹就跟我說：“小寧，你和水川說說話，你慢點說，讓他看見你的嘴型，他能看懂你在說什么�！�
我娘跟他爹說：“你放下他，讓他坐在椅子上�！�
然后，娘又跟我說：“你和水川說說在姥姥家都玩什么了？”
我搖頭，我不知道要和他說什么。水川趴在他爹背上，怎么什么也不肯下來。
后來，聽我娘說，水川不是腮腺炎，是得了大腦炎，打了慶大霉素的針，耳朵竟然聾了，我娘說是藥物反應。水川不能上學了，天天趴在他爹背上去打針。有一次，聽見他爹跟我娘說水川要抽骨髓，他爹還吧嗒吧嗒地掉眼淚。我覺得水川好像是要死了，開始害怕他。
水川沒死，只是很難見到他，只知道他爹在陪他治療，很少出門了。
一個星期天，水川來我家找我，拿著本子和鉛筆，讓我教他寫字。那時候，我九歲，他十二。水川說話的聲音變了，不知道是因為生病，還是因為年齡。他的模樣恢復了原先的白凈俊秀，只是身體還是那么單薄。他讓我看他胳膊上的疤痕，細細的胳膊上有著兩三處疤痕，像雞蛋那么大的皮膚貼在骨頭上，有著一種亮光。我打個冷顫，問他，疼不疼。他說，早不疼了。
我不是個有耐心的人，當我說到第三遍水川還看不懂嘴型，我就會生氣。嘴里嘟囔著：“你就笨死了，看不懂就算了�！毖劬赐鶆e處，咬住嘴唇不再和他說話。水川就會把臉伸到我面前：“你在罵我？你是不是在偷著罵我？”
我咬牙切齒地吼他：“教你好幾遍都看不懂，嘟囔你一句你倒是看懂了�！�
水川就笑了：“你肯定是罵我了，看你的表情就知道�！�
水川的哥哥是木匠，編筐編簍養(yǎng)家三口，木匠可是養(yǎng)家糊口的好手藝。蓋房子，做家具，桌椅板凳，就連棺木都是請木匠來家里做的。一天十塊天，還要管兩頓飯。
我們村梧桐樹多，是因為梧桐樹不挑環(huán)境，好養(yǎng)活，長得快，七年八年就成材。家里的桌椅板凳，門窗，衣櫥，都可以用梧桐木做。楊樹和柳樹木質好，結實，可是生長太慢。記得我家南院有棵楸樹，樹干一年一年也不見粗多少，能出好板子恐怕還真是要幾輩子。
方圓幾里只有水川哥哥一個木匠，農閑時，那可是東家請了西家請。蓋房子的梁檁，門窗，都要提前做好放著，結婚的家具也要趁農閑趕制出來。沒有電動工具，刨子，鑿子，拉大鋸，很費時間�；顢D得太多，哥哥就讓水川學著做一些簡單的活計，比如打打墨線，熬制水膠，刨刨板凳腿。水川很聰明，一學就會。剛開始，力氣差點，時間長了，臂膀有了一些力氣，做出的活計一點也不比哥哥差。
我十三歲的時候，跟著娘做手工活，繡白帶麗。一天能收入兩三元錢。水川收工后，來到我家，那時候我剛放學回家，給娘打下手，幫著鋪鋪帶子，繡幾個葡萄。水川來到我家很自豪地和我說：“我也有工資了，從現(xiàn)在開始，我每天能掙八元錢�！蔽覜_他豎起大拇指。他不好意思地摸摸頭：“你拿個繡花針都能掙好幾塊錢，我掄斧子，拉大鋸累得渾身疼，才掙八元錢，還是你厲害�！�
水川說這話的時候一臉的笑意，周身洋溢著青春的氣息。
我上初中的時候，水川開始留長頭發(fā)，穿西服，喇叭褲和尖頭的皮鞋。水川家里買了電視機。當時，正風靡三浦友和與山口百惠主演的《血疑》。除了大隊部的那塊電視機，水川家的電視機是我們村的第一臺家庭電視機。水川常常邀請我去他家里看電視，只是，我要上晚自習，沒有時間。得空的時候，我就纏著水川問她幸子和光夫怎么樣了，那是我第一次接觸悱惻的愛情故事，懵懂的情愫讓我對幸子和光夫的愛情牽腸掛肚，有一種盼著有情人終成眷屬的強烈愿望。水川講不明白劇情，耳朵聽不見，認識的字又少，只是根據(jù)人物表情來猜測。我只能在他顛三倒四的敘述里再加上自己的猜測，好好的一部《血疑》被我們編撰成了《猜疑》。水川在敘述劇情時，講著講著就會說：“你長的和幸子一個模樣，真的，我不騙你，真的很像哩�！�
我就會用眼睛恨恨地瞪他：“講電視�！�
水川就會笑著說：“這不是講電視嘛，又兇我。”
我十六歲，水川十九歲，有人給水川提親。女孩是鄰村的，雖然先天性聾啞，但是心靈手巧。水川相完親和我說起那女孩長得很好看，看著水川一本正經(jīng)的表情，我就笑，不停地笑，自己也不知道為什么笑，只是覺得水川突然間長大了。
再以后，我們都長大了，長大的象征不是身體發(fā)育成熟，而是學會客氣。記不清是從什么時間開始，水川不再賴皮賴臉地和我說話，我也不再恨聲恨氣地欺負他。我們終于像大人們那樣一本正經(jīng)地打招呼，微笑著說話。
【只是青梅散文】相關文章：
青梅與芒種隨感散文10-05
青梅竹馬散文10-06
青梅竹馬的過往散文10-06
只是路過散文欣賞10-06
若,你只是過客散文10-06
我只是有點任性散文10-06
只是恍然如夢散文欣賞10-08
如果只是想念穿越流年散文10-06
眼淚只是一種落寞的散文10-05
我的幸福只是水中的倒影短文散文10-08