那棵老槐樹散文

　　我的鄉(xiāng)愁，是村中的那顆老槐樹。每次回老家,都要從村中的那棵老槐樹身旁經(jīng)過，心里總是會生出些惆悵。

　　確切地說，那已經(jīng)不是一棵槐樹了，只是一段樹樁，不足三米高的一段粗粗黑黑的樹樁，倔強(qiáng)地矗立在那里，仿佛在等待著什么，訴說著什么。歲月的侵蝕，已經(jīng)讓人分不出它是什么樹的樹干了，但我知道，她，是我心中的那棵老槐樹。

　　記憶中的老槐樹有兩個(gè)巨大的樹枝：一枝向東，一枝向西，斜刺藍(lán)天，高不可及。大枝上枝葉繁茂，密密匝匝，巨大的樹蔭遮蓋住下面好幾戶人家。老槐樹向南有一個(gè)鋸面，聽老人們說，那也是一個(gè)大枝，向南伸出的大枝，因遭雷擊枯死，被鋸掉了。我曾經(jīng)順著南面樹身朽出的樹洞爬上去測量過，伸開小手臂，剛好能夠到兩邊。上學(xué)后知道樹有年輪，就又爬上去數(shù)年輪，可已經(jīng)腐朽的鋸面早就什么也分辨不出來了，數(shù)得眼花繚亂也沒個(gè)結(jié)果。長大后到小城謀生，知道小城也有一棵古老的大槐樹。提起街道名字，好多人不知道是哪里，一說是大槐樹那兒，就無人不曉了。它是小城里重點(diǎn)保護(hù)的古樹。慕名趕去看時(shí)，心里不由得一陣失望：比起我老家那棵老槐樹差遠(yuǎn)了！它的樹干還沒老家槐樹的一個(gè)樹枝粗呢。心里也說不清是自豪、是嫉妒、還是心酸。

　　老槐樹下是我兒時(shí)的天堂。從呀呀學(xué)語，蹣跚學(xué)步，到與小伙伴們跳房、捉迷藏，吃上香甜酥脆的芝麻糖和酸甜的糖葫蘆，看到有趣的耍猴兒戲，都是在老槐樹下。我曾經(jīng)以為，是因?yàn)橛欣匣睒�，才有的賣糖、耍猴兒的，別的村沒有老槐樹，就肯定享受不到這些的。當(dāng)然，老槐樹下，也是大人們最愛聚集的地方，尤其是到了夏天。

　　清晨，大人們聚在樹下，一邊聽鳥兒唱歌，一邊聽生產(chǎn)隊(duì)長分派活計(jì)，一天的精氣神就提了起來。

　　午后的太陽火辣辣地，老槐樹巨大的樹冠，又成了天然的大傘，人們會在樹蔭下納涼或者小憩。小青年們精力過剩，就坐在凸出地面的樹根上玩撲克，嘻嘻哈哈地與小憩的人們互不干涉。吧噠，一點(diǎn)鳥糞落到頭上，也不惱，笑幾聲，罵兩句，用手抹下來，朝樹身上一擦，接著玩。

　　最好的時(shí)光是在晚上。黑影中也不知道樹下坐了多少人。煙頭的光亮這里一閃那里一亮，女人們的家長里短，男人們的南朝北國，加上知了的聒噪，蒲扇拍蚊子的噼啪聲，亂糟糟地混在一起，不時(shí)地夾雜著幾句小孩聽不懂的怪話，惹得轟笑聲起和女人的高聲笑罵。孩子們更是放了鷹兒，他們最喜歡玩的是朽木。老槐樹鋸掉的樹枝處已經(jīng)腐朽，軟軟的，白天的時(shí)候我們用小板镢去刨下一塊塊朽木來，用小刀刻劃出自己心中的玩物，當(dāng)然，大人見了免不了幾聲呵斥�？虖U了，晚上就用火柴點(diǎn)燃，像香火頭一樣一閃一閃地燃燒，兩手各拿一塊，掄圓了，在空中劃出一個(gè)又一個(gè)亮亮的圈，或者擎著亂跑，黑影里看似流星又像是螢火蟲。大人們偶爾訓(xùn)幾聲：小孩子不好玩火，睡覺光毛愣的。當(dāng)然沒有聽的，也不害怕，知道這時(shí)候大人們是不會真管我們的，甚至還會不時(shí)地喊：春生，拿過來給我點(diǎn)上煙。瘋夠了玩累了，就跑到大人跟前坐下，安靜地聽老人們講古,直到不知不覺睡著了，迷迷糊糊中被大人抱回家。

　　老人的講古，從盤古開天、牛郎織女到楊家將武松魯智深，無所不包，可是誰也說不上，老槐樹到底是哪輩人所栽，到底有多老了。

　　可是后來，后來老槐樹卻變成了現(xiàn)在的樣子了。

　　那時(shí)，村村有學(xué)校，200多戶的小村，上學(xué)的孩子就上百，這是第一次人口大爆炸的結(jié)果。各人上學(xué)時(shí)從自家?guī)�個(gè)小凳子,“課桌”是用土坯壘起的，再糊上舊報(bào)紙。報(bào)紙沒幾天就磨破了，磨沒了，趴在上面寫字，弄一身的黃泥。調(diào)皮的孩子在上面摳來摳去，就凹進(jìn)去一大塊，連寫字本都放不下。大人孩子都眼饞電影上城里孩子的木頭課桌。沒上過學(xué)的老書記就拍了板：鋸那棵老槐樹剩下的大枝！那兩個(gè)大枝，做桌子板凳足夠了。

　　老槐樹只剩下樹樁了。我又爬上去數(shù)年輪，還是數(shù)不清。圓圓的兩個(gè)大鋸面，像兩只大大的怪眼，無神地斜瞅著我，瞅著空空的天。我心里難過，又莫名地害起怕來，跳下樹慌慌地跑回家。

　　后來我問過老書記爺爺，為什么非要鋸老槐樹呢？老書記摸著我的頭說：“孩啊，爺爺也舍不得，那是祖輩傳下來的啊。爺爺是不想讓你們吃一輩子土啊�！苯又�又說了一些什么煉鋼鐵，村里再沒有成材的樹，要有出息等等一些我似懂不懂的話。我清楚地記著，他的眼睛是濕的，好像有淚。從此，老槐樹那樹樁就一直杵在了我的心里，怎么也拔不去，總希望它能再發(fā)出新芽，長成原來的樣子。

　　全村的孩子都用上了嶄新的課桌和結(jié)實(shí)的板凳，這成了我們向外村人炫耀的資本。一茬一茬的山里孩子，坐著老槐樹的身軀，數(shù)著老槐樹的木紋長大了，走出山溝，走向外面的世界。

　　如今，當(dāng)年鋸樹的老書記早已作古，我也五十出頭了。老槐樹依然靜靜地立著，默默地看春去秋回，聽人間悲喜。我常想，若是老槐樹還活著，在注重保護(hù)的今天，會成為全縣甚至全省一張靚麗的名片的。站在老槐樹身旁，我似乎能聽到當(dāng)年鋸樹時(shí)那刺耳的鋸聲，和老槐樹那痛苦無奈的呻吟。當(dāng)年鋸掉老槐樹，到底是對是錯(cuò)？老書記啊，您是功是過？我又想起城里的那顆大槐樹。我想大聲地喊，老槐樹啊，是因?yàn)槟闵�不逢時(shí)，還是僅僅因?yàn)槟闵�在鄉(xiāng)下？老槐樹無言。

　　前幾天又回老家，見到老槐樹，上面竟有一點(diǎn)新綠。我驚喜至極，像孩子一樣爬上去細(xì)看，看清那只是朽了的木頭上積存了泥土，長了幾棵雜草而已，我很是沮喪。

　　當(dāng)晚，我做了一個(gè)夢，夢見老槐樹又發(fā)芽了，長出了新的枝葉，很快地就成了參天大樹，把整個(gè)村子都納入綠蔭下庇護(hù)了起來。

【那棵老槐樹散文】相關(guān)文章：

那棵老梨樹散文10-06

藏在老槐樹里的秘密散文07-11

鐘鼓樓旁的那棵老樹散文欣賞10-05

老宅那棵三角楓散文10-05

老槐樹作文03-07

那棵枇杷10-09

【熱】老槐樹作文12-04

家鄉(xiāng)的老槐樹作文03-02

那棵老榆樹10-06

那棵棗樹作文05-28