- 相關(guān)推薦
一河大水散文
文: 漁夫
對水的感情之于我的母親
我執(zhí)著的認為,人是由魚進化而來——作者題記
夜沒有風(fēng)。夜深沉得讓少年有想像不出的遙遠。
村街上沒有一絲風(fēng),屋外靜得不行。少年睡著了的時候,耳邊被針刺棉花一樣的聲響包裹著。少年想掙開什么,但總是掙不開。這時,一聲凄厲的嗥叫從千里堤下的河灣里響起來,“噢噢兒——噢噢兒——”
是“凌叫”了。冬日里,凌叫的時候大都在深更半夜,少年用被子蒙了頭,憋住氣,聽著那凄厲的叫聲傳到深夜的遠方去。
凌的叫聲有一種說不出的慘烈和凄婉,少年聽著,蒙在被子里的頭發(fā)每次都會乍起來
“凌為什么會叫?”
“也許是水在叫吧。”母親說。
“不是。是凌叫。”父親說,“凌被凍裂了的時候就叫!? 爺爺抽著煙袋笑。
爺爺說:“是河在叫,凌把河扎疼了!
少年很糊涂。少年和伙伴們都想弄明白凌為什么會叫。放學(xué)了。幾個少年背了自制的冰床、冰板、冰鞋,鴨子一樣左搖右晃地下了千里堤,堤下面便是遙遠無際的趙王河。大河從西而來,奔東而去。河面有幾里地寬。
少年家鄉(xiāng)的河是兩條河的交匯處。古老的趙王河與大清河連接為一體,春夏里是一河汪汪洋洋的大水,河水滔滔奔涌。河面上總是飄著來來往往的漁船和貨船。大貨船上的白帆是孩子們永遠的風(fēng)景。而漁船和漁鷹子深深牽扯著的是孩子們最深的情感
少年12歲了。爺爺說,少年5歲的時候,差一點兒被大水淹死。那一年是堂姐帶少年在河邊玩,少年手里牽了一只用細線拴住的麻雀。麻雀是堂叔捉來的。麻雀往河邊飛,少年就隨了麻雀去。堂姐只顧自己玩兒,麻雀便把少年引到了大水里。爺爺說,是貨船上的水手跳下河救了少年。恩人沒有留下姓名,把少年放在岸上,很快又跳上船,從河面上遠遠而去
水為什么會變成冰呢?
父親說,天冷
夏秋,少年們在水里出沒,漁鷹子一樣捕魚捉蟹。冬天,水沒有了,有了冰。少年們玩兒冰的花樣多得不行。除去圍住大人們看打冬網(wǎng)的游戲,溜冰比賽便是日?颇俊A锉荣,常常要玩兒得有一兩個人頭破血流才算罷手。小三子一年四季打赤腳,玩冰也不含糊,從來不穿鞋。小三子家里窮,姐妹們多,沒有鞋穿,棉褲常常是破著褲襠露半個紫紅的屁股。那一回,小三子被他們家后院一高個子少年用冰篙刺破了屁股,小三子噢噢直叫。但小三子回家沒告狀。第二年夏天,小三子在大水最兇的時候下河捕魚,卷進旋渦,永遠地離開了家鄉(xiāng)。瘦高的少年在河邊癡呆呆坐了三天,哭了三天……
凌到底為什么會叫?少年心里說
砸開冰凌的時候,少年望見那大水依然在冰底下洶涌著。少年明白了,那冰凌是鬼怪給大水戴上的枷鎖,水想掙開,想翻起波浪走,水掙扎的時候,疼了,便叫。母親說得對,是水在叫,是汪汪洋洋一河大水在叫
爺爺說,水里有一條龍,是龍在叫。少年望著遙遠的冰河,心想,爺爺說的也對,那龍是被冰凌捆住了,夜里想掙開,所以嘶裂地叫……
這夜,少年又被凌叫驚醒了。不是長遠的嗥叫,是炸裂樣的爆叫。少年驚起
“別怕,開凌呢,快睡。”母親說
“春天來了。”父親說
天亮了。少年和伙伴們坐在河邊說,“昨夜好怕!鄙倌陚冋f著的時候,望見昨日那一片白茫茫的冰原已經(jīng)變成了一匹一匹驃悍的白馬,白馬狂奔著馳騁在綠色的波滔之上。有十幾只水鳥扇著翅膀飄落在白馬的背上,象白馬的牧手 瘦高個子說,“快看,河那邊的麥苗綠了。”
少年們抬眼看時,河北岸有一群大雁剛剛被推排槍的獵人驚起,黑壓壓,遮住了對面的天空。
開河了。大河像往常一樣從西向東奔流而去。船上的白帆又飄過來了,漁網(wǎng)和魚鷹像往年一樣散落在河面,組成少年家鄉(xiāng)獨有的風(fēng)景。父親說,“河開了,‘打河田’的就忙了”。多少年以后,少年從“農(nóng)民”和“漁民”的詞匯里弄明白了父親說的“打河田”的意思。年復(fù)一年,臨水而居,依水而生成為少年不滅的記憶。而少年正是因了這記憶才真正明白“一方水土養(yǎng)一方人”說的是什么。
大河,家鄉(xiāng)爺娘的生存之河矣
30年以后,少年住進了城里的高樓,夢里,依然能聽見那長長的長嗥著的凌叫。而30年后的少年仍然不明白凌為什么會叫。他不相信那些物質(zhì)由液體變成固體的科學(xué)解釋。枕邊淌著淚對自己說,那是生命
30年后,少年終于查明了趙王河從哪里來,多少歲了。因為,他知道了家鄉(xiāng)屬于古燕趙之地,趙王河是古時趙國的河流。
30年后,少年很感激趙王給了他一條大河,一河大水。少年是水生的,他在一河大水之上漂泊而去。
30年后,少年曾寫過一部小說,《背后大水》。他說,他總覺得自己生活在大水之上
2002冬月,小寒時節(jié)。
代好友發(fā)文,供文友評品
【一河大水散文】相關(guān)文章:
迷人的深圳河散文07-11
哀鳴的母親河散文10-06
三岔河之約散文10-05
相思的河相思的淚散文10-05
六沖河的煙雨的散文10-08
穿過流淌的月河散文10-05
晚霞中的湟水河散文10-06
我家屋后有條河散文10-09
老泗河的印象狀物散文10-09
夢見家里發(fā)大水10-05