- 相關(guān)推薦
灰菜瑣記
灰菜，也叫灰灰菜，學名“藜”，是我老家那個地方春夏時節(jié)到處可見的一種野菜。它因莖、葉子和果實都是紫灰色而得名。說起來，我對這種野菜有著一種發(fā)自心底的難以言狀難以割舍的情愫和別人所難以明白的一種情緣。每每看到它，時光好像頓時發(fā)生了倒流，像是又回到了那早已遠逝了的童年時代，回到那艱難困苦的又對我的成長造成生命影響的歲月。
我與這種野菜結(jié)緣已有近四十年了。我第一次認識它是在五六歲的時候，那年夏天我和姐姐去坡里剜豬食，那天天很熱，姐姐把我領(lǐng)到到一片麥地里，麥頭子已經(jīng)很大，有的麥桿也已發(fā)黃，到了要收獲的光景了。姐姐指著麥棵下一棵棵紫色的約有兩揸高的一種野菜對我說，這種菜叫灰菜，豬呀羊呀可喜歡吃了，之后姐姐又教我薅灰菜的方法，用一只手捏住灰菜的下半截，再用力往上一拽，就拔出來了，這樣薅能夠避免把菜弄揉爛了，豬最喜歡吃。我清楚地記著，那天咱們薅了足足一大架筐，姐姐挎著筐，我在一旁幫著抬著回來的。那次也是我頭一回幫家里干活，雖然滿手都是灰菜的綠色的汁液，回家費了好大勁才洗去，但心里卻感到萬分的愉悅和自豪，那感覺就像做了一件天大的事情似的。從那以后我不僅僅認識了灰菜，并且開始了薅灰菜的經(jīng)歷。
說句掏心窩子的話，我對灰菜是很欽佩的。你看，不論是土層肥沃麥地，還是山頂老薄地，不論是溝頭地堰，還是爛石頭縫里，到處都能見到它的身影，都能聽到它張著手臂與風兒對話的聲音，它不用澆水不用施肥，不用修剪不用打枝，它也不管開花時別人看不看，就那么默默地心甘情愿地被孩子們薅去，去填充豬羊的胃。它的性命力之強，它的那種毫不張揚的奉獻不能不令人感嘆。
別以為薅灰菜是一件很簡單的事，其實很辛苦的。正因盡管灰菜在地堰子土嶺上溝溝岔岔什么埝子都能生都能長，但只有麥子地里的灰菜長得最多最胖最旺，誰要想薅到又多又好的灰菜，辦法只有一個鉆到麥地里薅。五黃六月，正是麥收時節(jié)，大人忙著在坡里干活，薅豬食的任務(wù)自然落到小孩子的身上，挎上個高出半個頭的大架筐，三五個人一齊呼三嗷四地一頭鉆進麥地。天又熱又悶，麥地里密補透風，活像個大蒸籠。不一會兒便會個個滿頭大汗，頭發(fā)臉上像洗了似的。薅上個三兩個鐘頭，塞上滿滿一架筐，用一只手挎著，另一只手擁著，等到趔趔趄趄地“挪”回家，身子也就快要散了架，真累得人夠嗆。那臉上早不知什么時候抹成了“大花臉”，真像唱京劇的。再看手臂手背全被麥葉的汁液劃得橫一道豎一道的血杠子。掌心就像在染缸里染過一樣，全是紫色的汁液，叫你三兩天也洗不掉，夠煩人的吧。辛苦歸辛苦，可孩子們都愿意干。正因等賣了豬羊什么的，大人再不舍得也都會慷慨一次，給孩子們買塊糖吃。能吃上塊糖個性是包著花紙的糖塊，那時在鄉(xiāng)下孩子們的眼里簡直是一種莫大的享受。
每年三四月份到割麥子前后，薅灰菜是山里孩子放學后干的最多的一種活，別小看了這點子活兒，它對莊戶人來說用處大得很來。那年月，生產(chǎn)隊分得糧食家家戶戶不夠吃的。端午節(jié)前正是口糧青黃不接的時候，糧食不多了，沒辦法，“糧不夠灰菜湊”灰菜在喂肥豬羊的同時也被端上了莊戶人家的飯桌子，記得那時母親用灰菜做的最多的是灰菜豆沫子。其做法是將灰菜去掉根，細細切碎，再放在溫水里淘淘，淘去沙子，然后攢成一個個菜團子放在篦子上蒸。趁這空兒，母親抓把黃豆用“碓”拤成面面，等鍋里冒大熱氣時，將豆面子連同搟碎的細鹽一齊放在灰菜上來回劃垃幾下，攪拌攪拌，蓋上鍋蓋再悶一會兒就成了。剛出鍋的灰菜豆沫子聞起來特香，吃起來粘乎乎的，若用街頭大煎餅一卷，再就上棵大白子蔥，張開大嘴巴子，用力剛登一咬，滿口鼓鼓囊囊的軟乎乎的，滿嘴生津，真是愜意極了，要多受用有多受用。但是不能天天吃，常吃吃多了會腫臉腫腿腫胳膊，因此只能隔些日子吃上頓，來節(jié)省點來糧食，以便能將缸里的那點糧食挨護到秋。
當然啦，薅灰菜苦中也有樂的時候。那時候，“烤青麥”是小伙伴們最搞笑最有意思的事了。“小滿”過后正是小麥灌漿的時節(jié)，薅滿灰菜，到麥地里順手采幾穗青中泛黃籽粒飽滿地麥頭子，找個靠前懷的地堰子，用三五塊石頭一支，中間挖個小孔，放上幾根柴火幾把干茅草，點上火，將麥頭引上點烤。說是“烤”，其實說用火燒更恰切些。等煙退了火著上來時，只眨眼功夫，縷縷醉人的香味便會從火里跑出，很快隨風彌漫在了整個天空，那股濃郁的烤麥香像簡直讓人垂涎，只吊得人心里癢癢的，麥頭子烤好了趁熱用手來回搓搓，用力吹幾次，那透著紅胖嘟嘟的麥粒像聽話的胖娃娃一樣便安安靜靜地躺在你的手心，不等吃，光看著就眼饞的慌。當你仰天斜靠在地堰子上軟軟的茅草上，眼瞅著藍藍的天雪白的云，耳聽著嘰喳嘰渣的鳥叫聲，輕輕地丟幾�？緹溔肟�，慢慢的來回嚼嚼，筋道道香噴噴，越嚼么越有味，越嚼么越過癮，只讓人覺得比山珍海味還山珍海味。吃完了，滿手滿臉早成了“大灰貓”，煞是搞笑。但是烤青麥是不能常吃的，也不能守著大人烤，須實在忍不住了瞅瞅周圍沒大人在的時候才敢偷偷烤一回。不然若烤青麥引起了火燒了麥子可不是鬧著玩的。記得我的一個小伙伴就有一次烤青麥引起了大火燒了2畝多麥子，被他爺老子打
了個半死，要知道那但是好幾十口人一年的口糧。挨打歸挨打，之后他還是沒改，照樣偷烤青麥，照樣騎在大平柳樹杈上愜意地吃烤得發(fā)黃噴噴香的麥粒兒。那時我還自編了個唱“烤青麥有灰，一邊打撲一邊吹。”就這幾句順口溜之后傳遍了滿村子，有幾個早年念過書的老者聽了夸我有詩才，將來是個讀書的料，讓爹和娘高興了好幾天。
那時候，我家9口人，老的老小的小，全靠父親和大哥二哥三個人掙工分。勞力少工分少，分的糧食自然就少。為了貼補家用，家里每年養(yǎng)兩頭豬幾只羊幾窩兔子。母親白天忙著上隊里干活，晚上家里人吃晚飯時候，她則一個人忙著切我和姐姐白天薅的灰菜。有時一切就是三兩個鐘頭，夜夜如此，時刻一長，母親的大拇指和二拇指上被刀背頂?shù)昧粝铝藘蓚�大大的繭疙瘩，幾十年過去了到此刻還在，都快成“文物了”。母親常常摸著它一個人嘆息，象是回味那似乎隔了一個世紀的歲月。
人生苦短，歲月如流。不知不覺四十幾年過去了。當年薅灰菜的野小子的我而今已人過半百，我也有些年歲不薅灰菜了，這些年麥地里的灰菜比早年少多了，薅灰菜的人也少多了。每當我在回老家路上看到路邊的麥地里那一棵棵紫色的灰菜，心里就不由得想起小時候薅灰菜的那些大大小小的或喜或悲的事兒，就會想起孩提時的那些皮神們，心里充滿了對往事的無盡的懷念。照實說，咱們這一代人是就應(yīng)記住灰菜的，最起碼我是不能忘記的。是它使我養(yǎng)成了勤勞節(jié)儉的習慣，培養(yǎng)了我吃苦耐勞的毅力；是它養(yǎng)肥了那一頭頭豬一只只羊，使我有了上學的錢，并最終成長為全村第一個大學生；是它使我最早知道了勞動的艱辛，學到了許多關(guān)于灰菜的知識；是它給我童年少年的生活帶來了無盡的愉悅，是它是它還是它……夠了，這難道還不足以使一個人牢記生命的嗎？！
眼下“小滿”已過，端午節(jié)將至，又逢麥熟時節(jié)，又到了灰菜瘋長的日子，只不知我兒時的那些玩伴們會不會和我一樣又想起了那胖胖的紫色的灰菜，想起那遠逝了的歲月。
【灰菜瑣記】相關(guān)文章：
瑣記的美文10-06
童年瑣記散文10-06
夜航船的瑣記散文10-09
普通人瑣記04-06
澆菜暑假周記10-07
縛瑣散文10-06
童年瑣憶作文02-22
清眀瑣憶散文10-07
《瑣記》讀書有感05-19