- 相關(guān)推薦
思憶父親的散文
今天是父親的祭日，時間過得很快，父親去世已有十余年了。十多年前的那天和今天一樣，天空飄著小雪，很冷。聽人說，生前信奉主耶穌的人在死后都能上天堂去享福�？墒俏业母赣H在生前沒有這個信仰，所以有時我也在想我的父親現(xiàn)在在哪里？生活的好嗎？我非常地了解我的父親，他是一個非常善良、正直的老人，我相信神也一定會眷顧他的，希望父親在那個世界一切安好。
在我們兄弟姐妹中我和父親獨處的時間最長了，所以和父親的感情很深，自然父親留給我的記憶也是最多的。
小時候家里都很窮，從我記憶起，父親就在離家不遠的一家工廠上班，但是卻不經(jīng)�；丶业�，因為要經(jīng)常加班。所以父親能夠回家是我最盼望的，當(dāng)然說實話，不是因為想父親了，而是因為別的原因。每次父親回家，總愛買上兩毛錢的炒花生，用他的天藍色的大手帕包裹著，系在自行車的車把上，這是我最掛念的�？墒敲看胃赣H總是把它舉得高高的，讓我夠不著，總得把我急哭了才肯給我，而且還得叮囑我少吃點，給哥哥、姐姐留下點。父親寵愛著我玩，可能與我當(dāng)年太與眾不同了吧，因為那樣貧窮的年月，我居然還能吃得一身膘。以至于父親后來經(jīng)常拿我開玩笑，逗我玩。
一天晚飯，一家人圍在桌子的四周，父親樂呵呵地看我吃飯，嘴里說著：“別吃那么快，慢點吃，沒有人跟你搶”�！班�，吃飽了�！薄暗�，去拿把刀來”，父親喊著哥哥的小名說著，哥哥好奇地問：“拿刀干什么？”“拿刀殺小梅，用來包包子吃，香得很�！备赣H不緊不慢地笑著說。說實在的，小時候我見過父親殺過雞，天哪！嚇?biāo)牢伊�，�?dāng)時我嚇得嗷嗷大哭。父親一下樂了，“逗你玩的，誰讓你吃得像頭小肥豬。”也許是我長得胖乎乎的可愛吧，也許是因為嚇著我了逗樂了他們，一家人總愛有事沒事地說著父親說過的話，一天到晚的總要拿把刀要殺我包包子吃，我當(dāng)時很小，所以每天被這真不真假不假的玩笑嚇得我提心吊膽的。
有一天，我吵著讓父親帶我去他上班的廠子里玩，父親說：“玩可以去玩，但是怎么帶你去呀，你坐在自行車后座，我不放心，坐在前面時間久了，老坐在一根杠子上，怕你受不了，等等吧，我想辦法。”
父親找來一塊木板和一根棍子又借來一把鋸子，我不解去問父親要這些干什么？父親回答：“做好了你就知道了�！笨匆姼赣H把木板鋸成了一個半圓形狀，把棍子截成兩根大約一尺來長，用釘子豎著釘在木板上，兩根棍子中間隔著一條約兩指寬的距離，父親把他的成果往自行車上一放，指著告訴我，“看，我給你做的自行車板凳，這樣你坐上面就不累了，”“啊，太好了，”父親又找來一條繩子把棍子的另一頭系得緊緊的、牢牢的。父親把我抱在小板凳上，那時非常興奮，坐在前面的位置，目光朝著正前方雙腳來回蕩漾，雙手握著車把，感覺是我在駕車帶著父親。
那時父親的杰作，在我們周圍很吃香，經(jīng)常被人借去用的。
父親帶著我，一路上都在給我做解說：“我們是在往東走，看前面不遠處是火車站，那是濉溪的一座大火車站，等有機會我?guī)闳プ疖�。那火車開得可快了，火車?yán)锩婢拖裎葑右粯�，坐在里面穩(wěn)穩(wěn)妥妥的�！薄澳阍趺粗�？”我插了一句，“那是因為我坐過，前兩年出外去學(xué)習(xí)時，就坐的火車去的�！编�，父親接著講，右拐是口子街，這可是濉溪最大的街道了，你看，賣東西的非常多……父親騎著自行車帶著我穿梭在擁擠的人流中，嘴里還在不停地解說著。
到了工廠，父親換了工作服去上班，然后又叮囑我在他的宿舍里玩，不要到處亂跑。我點頭答應(yīng)著，父親的宿舍房間不大，里面鋪著一張床，簡單的被褥但很整齊，床前有一張小桌子，桌子上有一個黃色的茶缸子，有一個蓋上蓋子的小瓷杯，我好奇地打開蓋子，哇！很難聞的，臭哄哄的，什么呀，趕快蓋了蓋子，坐在屋里靜靜地等著父親。
不知到啥時候了，父親推開門進來。左手端著一盆大卷子，右手端著一碗豆芽菜，看得出上面還有幾片肉，聞著都香。“餓了吧，快吃飯�！备赣H說著，把豆芽菜遞給了我，又給我一個大卷子。自己則一手拿饃一手去拿桌子上的小瓷杯，我問父親那是什么，臭哄哄的，父親說那是臭豆腐，雖然聞著臭可是吃起來卻香，好吃，就這樣我們各吃各的。
“師傅”，父親的一個徒弟進來了，看到眼前的情景后說：“我說師傅今天怎么大方舍得吃肉呢？原來是小妹妹來了。那你們吃飯吧，我也沒事。“徒弟說完走了，當(dāng)時我不理解，仍只顧自己去吃，現(xiàn)在想起來那句話，感覺鼻子還是酸酸的。
后來母親又生下了小妹，當(dāng)時父親沒說什么，但心里卻是不高興，悶悶不樂了好幾天。那時我不懂，長大了才知，在農(nóng)村需要勞力的，男孩子少會被人看不起的，家里就哥哥一個男孩子，妹妹的到來的確讓父親又失望了一回。幾經(jīng)周折，父親找到了離小姨家不遠的一戶人家，那家人家連生了兩個男孩，現(xiàn)在想要一個女孩子，可如今又生了一個男孩，也發(fā)愁，也不知道是誰在中間給牽的線，兩家大人決定換孩子，為此，大姐還哭了好幾天來，因為妹妹在剛生下時非常漂亮，她可是我們家唯一的雙眼皮。大姐給她起了一個名叫“美麗”，就這樣看著父親把“美麗”抱走了，又抱來了個小弟弟。父親的愿望實現(xiàn)了，可是家里人沒有一個人高興，一家人幾頓都沒有吃飯。
過了幾天，不知這事怎么讓小姨知道了。她來到我們家給父親大吵大鬧，說什么也不答應(yīng)，讓父親趕快把孩子給換回來。并警告父親：以后想和誰換跟誰換，但前提是就不能在她的家門口換，她聽到孩子哭心里難受。就這樣，小妹”美麗“又被抱了回來。時間長了，父親習(xí)慣了，接受了，也一樣像愛我一樣的寵愛小妹了。
很快我上小學(xué)了，在我身上有著與生俱來的男孩子的特性。也許是因為這吧，我很聰明。上小學(xué)時我是父親的驕傲。因為家里姐妹幾個在求學(xué)路上，就只有我給家里掙來過獎狀。而且不只一張，在小學(xué)畢業(yè)那年，我一下子給掙了兩張回來，著實讓父親高興，也許是因為我有著小學(xué)的輝煌吧，父親對我的學(xué)習(xí)總是很放心。
上了初中以后，我非常貪玩，直到學(xué)期結(jié)束。成績單到手后，才后悔。無法向父親交待，我那幾天一直緊張，擔(dān)心，害怕。雖然父親從沒有打過我，但我也不知該如何向父親撒謊。后來，我還是照我的計劃去做了。去騙父親，我把成績單從中間分成了兩張，因為成績單的左半部分都是打印字，而右半部分只有很少的打印字，剩下的就是分?jǐn)?shù)。右面的部分我可以去偽造，左半太多了，我怕露餡了。那天下午，我都在家練字，練那種小小的，打印字。
第二天，父親不上班，看見我沒有上學(xué)知道放假了，問我要成績單看一下。我左手拿著半張原件，右手拿著半張高仿。對父親說我一不小心把成績單給撕爛了，左半沒有用的，右半是分?jǐn)?shù)，那時父親已近六十，眼睛已花了，看得出，父親已被我蒙混過關(guān)，“還行，都是八十多分，下次努力學(xué)習(xí)，爭取咱家也出個大學(xué)生啊。”父親滿意的表情，令我難忘。我現(xiàn)在想，那時真該抽我兩巴掌的。最終我還是沒有把控住的玩心，辜負(fù)了父親。
初中畢業(yè)以后，在離家很近的廠子上班，那時父親也已退休，在家做點小生意。哥哥、姐姐總愛玩，我跟他們不一樣，愛宅在家里，所以跟父親相處的機會和時間也就多了許多。
父親是一實在人，平時話也不多，父親愛抽煙。每天一包，不抽貴的，那時只抽四角錢的小團結(jié)香煙還是批發(fā)價。有時候我也勸父親少吸點，年齡大了對身體不好。父親總是微笑著說，沒辦法，一輩子就這么點習(xí)慣，到老也不能改了，就好這一口。這一天要是不吃飯，能過得去。若是不抽煙那得多難受啊。父親說，他比爺爺好多了。我的爺爺去世的很早，我沒有見過，父親也很少提及他的�！澳銧敔斈昵鄷r好賭，家業(yè)都被敗光了，沒到三十歲那年，一連賭了好幾天，不吃不喝，你奶奶也管不了他。最后你爺爺就那樣廢寢忘食地死在賭桌上的。你奶奶拉扯我一個，吃了不少的苦，唉，現(xiàn)在一想，其實我也敗家的。這一天四角錢，十天四塊，百天四十，一年下來也能花去一百多塊來。要是這一百多塊都買豬肉，那可夠咱家人吃上一個月的了�！备赣H詳和的說著算著�！叭粽媸浅陨弦粋�月的豬肉，那還不得吃夠，再說了，我都這樣胖了，才不吃呢？”我回應(yīng)著父親的話，“你呀，不算胖，你打小就這樣胖乎乎的，你忘了，小時候我整天要拿刀殺你包包子吃嗎……”引來一陣哈哈大笑。父親接著說：“你要不吃豬肉，給你買件新衣服也好�！蔽也幌矚g穿新衣服，我覺得穿舊衣服心里踏實，其實我知道，我對穿新衣服一直心里都有一個結(jié)。對誰也都沒有說起過。（在《裙子情結(jié)》里我提到的事情，我討厭鄰居大姐對我穿新衣服的嘲諷，從此不喜歡穿新衣。）
“唉，在你們幾個孩子中，最讓我放心的就是你，你比他們幾個都會過日子。從不亂花錢，要是有一天，你們也過上了我們過去的苦日子，到那時你可別借糧給他們幾個敗家子�！备赣H開玩笑地說著�！鞍�，女孩子大了，該穿就穿，買幾件自己喜歡的，不過過日子還是得精打細(xì)算的，陰天晴天咱不知道，可是口袋里有錢沒錢咱得知道。過日子實在些，需要考慮長遠些。也不能掙一個花一個，真要是遇點事的怎么辦？所以平時能攢點還是得攢點。應(yīng)急，遇事咱不愁，也不用欠人情�！�
經(jīng)常和父親一塊閑聊，嘮著家事。但父親交待我最多的總是說，他這一輩子沒有兄弟姐妹，爺爺奶奶去世早，他除了這一家子外，就沒有什么親人了，所以他希望我們姐妹以后互相幫助，不團結(jié)的話不說，不團結(jié)的事不做。他總說，家和萬事興，我們幾個要是能抱成團，別人也不會欺負(fù)我們的。這是父親的心愿，也是父親的陰影。當(dāng)初奶奶一個寡婦人家拉扯父親是受了不少的苦。所以才有父親由衷的感慨。我懂的父親的用意何在。我也會將維護父親的心愿，也會將這個心愿在我的后代身上得以延續(xù)。
在經(jīng)歷了兩年半的時間，我終于要嫁給那個《愛情傳奇》中的小男孩了，他也是我《盜版的高富帥》的主角。我知道父親并不是完全的中意，總覺得這人女婿個子矮了點，覺得我虧。可最終還是同意的，因為小男孩的真誠打動了他，他相信我跟這個小男孩過日子，不會挨打受氣的，會讓他放心的。
二月初六是我的吉日。一大早的家里來了許多的客人，坐滿了屋，可唯獨不見父親的面，我不解。我找了一會父親，最后在一個角落里找到。父親換了一身干凈的衣服，一個人靜靜是坐在那里，目光呆滯，表情默然，一臉的失落感。
“大，你怎么了？不舒服嗎？”我問道。被我這一問，父親轉(zhuǎn)身，一臉的驚恐，趕忙樂了說：“我沒事，沒事，我嫌人多，吵，到這里躲清閑來了�！薄按螅心氵@樣的嗎？今天我結(jié)婚，你不忙著招呼人，還到這躲清閑，不行，快來招呼客人�！蔽依赣H走了出來。
門口的鞭炮聲響了，接親的車子來了，一大屋子的人開始熱鬧了，忙了，也亂了……
男方的主事人招呼我們抓緊時間照像留念，一些親人挨個照像，這時我才想到父親。父親站在房間的角落里，看著我面帶微笑，我拉過父親一塊坐下，我看著父親眼里噙著淚花。笑得靦腆，我握著父親的手，拍下了這張珍貴的照片，因為這張照片是我和父親唯一的合拍。
攝影師囑咐我一會上車前在車門處稍做一停留。他要抓拍幾張照片，說這個效果很好的。我應(yīng)允著。吉時到了，主事人招呼我們動身。
我那個盜版的高富帥一手牽著我的手，一手給我撐著一把紅色的雨傘。慢慢地伴著鞭炮聲、祝福聲，緩緩地來到婚車旁，如攝影師所說的那樣，我停下。任由攝影師如何抓拍，我的目光在人群中環(huán)視了一周，沒有發(fā)現(xiàn)父親。我努力地在人群中找尋著，終于在一個縫隙中我發(fā)現(xiàn)了父親。父親被擠在人群的中央。只露出了面部，我看見父親一臉的悵然，沒有一點笑容，但眼角有一滴淚花在那垂著。和父親對視后，父親轉(zhuǎn)身走了，當(dāng)時我心里酸酸的也有許多的不舍。
第二天，從婆家回門，見到父親。顯得很親切，但沒有說什么。母親告訴我，昨天婚車走后，父親一直都沒有說話，中午飯沒有吃，晚飯也沒有吃。早早地睡了，半夜醒來，自己嘟囔著：“唉，這個閨女終于嫁出去了�！甭牭侥赣H說這一句，我懂父親的意思，不是父親憂愁我嫁不出去，而是他不舍得我嫁出去。聽到這，嗓子里一直哽咽著，心里的很多話總也說不出口。
我結(jié)婚后住在離家不遠的地方，父親也經(jīng)常來我家串門子，他很少在我家吃飯，來到看看稍做停留就回去了。我懂父親的心，他不放心，怕我做個受氣的小媳婦。
每逢過年、過節(jié)，我和哥哥、姐姐他們一樣，帶著自己的大人和孩子回娘家。這一天是父親最高興的日子，他早早去菜市場買回一大桌子菜，任由我們?nèi)鰵g地吃，他看著子女們，孫輩們。那是由心而生的幸福和喜悅，是掩飾不住的，他也不想掩飾。這是他的驕傲。這一大家子人是由他發(fā)展的，是他的成果。他認(rèn)為他的家族由他壯大了，從此不用擔(dān)心受人欺負(fù)了。
這種幸福的日子沒有陪伴父親多少年，在我結(jié)婚五年后，二閨女不到一歲時，他病倒了。而且一病不起，吃什么吐什么，去了多家醫(yī)院也沒有查出病因。父親到了最后的日子已經(jīng)很瘦很瘦了，父親向家里人提出想到我家來住兩天，大姐說，那怎么行，小梅現(xiàn)在帶著兩個孩子，大豆不懂事，小豆不會走，怎么能照顧你。不行，再說，天又太冷了，別再折騰了。我想也是的，那時我也是這樣考慮的，所以就沒有堅持父親的想法。
真的對不起，這一生沒有對父親做過什么？因為當(dāng)時的境況，最終沒有實現(xiàn)父親的想法。半個月后那天，天很冷，父親走了。心里覺得虧欠父親許多許多，這一輩子都不能償還了。也許是老天也覺得父親走得早了些吧，那天，飄起了雪花，把整個世界籠罩得更陰霾了許多，那一天是個令人傷心、難忘的日子。
父親一生沒什么本事，他只想把他的幾個孩子平平安安地拉扯大，父親一生勤儉不舍得吃和穿。每逢父親的祭日，我們幾個都會給父親送很多的紙錢，大姐也總是邊哭邊囑咐：“大，給你的錢多，別再像過去那樣會過了，該吃就吃……”
不知父親能否收到這些錢，也不知父親能否聽到這些話，不知該對父親如何去表達？
千言萬語匯成一句話“父親，愿你一切安好！”
【思憶父親的散文】相關(guān)文章：
冬日思憶散文欣賞10-05
思憶童年的幸福10-06
給父親修腳散文10-06
父親的果園散文10-06
愧對父親散文10-06
父親的信散文10-06
老實的父親散文10-06
父親的味道散文10-06
倔強的父親散文07-11
父親的財富散文10-06