- 相關(guān)推薦
普通話的散文
我是說普通話長大的孩子,而今卻難有標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音,每每聽到周圍響起流利的普通話,我熱切的雙眸滿是歡喜與羨慕,那說話的人兒也在剎那間變得優(yōu)雅美麗起來。我是如此迷醉,全然忘記自己生來就是這樣的口音。
父親是軍人,我們姐妹從小便隨他走南闖北,從福建出發(fā),呆得最久是山西,中間我們姐妹時(shí)常會(huì)去江蘇外婆家住上一陣子,但是無論在哪里我們都只說標(biāo)準(zhǔn)的普通話。有時(shí)想,周圍那么多方言,我們家也只有父親一人說普通話,帶我們的母親和外公外婆全是江蘇話啊,為什么幼小的我們卻固執(zhí)地選擇普通話呢?我不清楚,那時(shí)候并沒有語音審美能力,只是單純地像餓了就要吃一樣,我們想表達(dá)自然是普通話,沒有理由也無需理由。直到我和姐姐們先后步入部隊(duì)所在地就讀小學(xué),我才知道普通與地方話的重要區(qū)別。
普通話給我們貼上無形的部隊(duì)子女的標(biāo)簽,我只要開口,周圍的同學(xué)立刻會(huì)對(duì)我刮目相看,大家爭(zhēng)先恐后地幫我,連老師也會(huì)對(duì)我這個(gè)新生格外照顧,耐心有加。就算我們姐妹淘氣偷摘了村民的柿子,被父親痛斥一通,歸還回去,人家一聽我們標(biāo)準(zhǔn)的普通話,不但不責(zé)罵我們,反而采摘了熟透的烘柿讓我們品嘗。我們哪里敢吃,默念不拿群眾一針一線的三大紀(jì)律八項(xiàng)注意掉頭就跑。
那時(shí)候我在學(xué)校不但成績優(yōu)異而且是班里的長跑冠軍,別看姐姐年長我兩歲,個(gè)頭也比我高不少,可遠(yuǎn)不是我的對(duì)手。以至很多年后,曾經(jīng)看著我們長大的解放軍叔叔來電問候我們的父母,提起我總要說,這個(gè)調(diào)皮小鬼,現(xiàn)在該是長跑運(yùn)動(dòng)員了吧?
每每聽到父母轉(zhuǎn)述,我便默然地轉(zhuǎn)過頭去,眼圈一陣發(fā)紅。如果當(dāng)年的叔叔看到如今的我,他們還會(huì)認(rèn)得出嗎?
在我二年級(jí)下半學(xué)期的時(shí)候我們姐妹隨父親轉(zhuǎn)業(yè)來到地方。父親是一個(gè)固執(zhí)的人,本來揚(yáng)州已經(jīng)安排好了,可他偏要葉落歸根回老家工作,母親哭了幾場(chǎng),全無辦法。我記得我當(dāng)時(shí)的班主任也來送我,帶給我們很多煮熟的雞蛋。我們姐妹年少不懂事,笑啊鬧啊,想象著父親說的那個(gè)喊爸爸發(fā)音成“達(dá)”的地方該是怎樣的有趣!按颉卑职謬D,我們喊著沖了出去。
下了火車轉(zhuǎn)汽車,終于來到皖北的一個(gè)小村莊,這就是父親18歲前生長的地方。我們并不覺得破舊簡(jiǎn)陋,只是覺得好玩的地方太少。另外他們的方言聽多了也沒了新鮮感,只剩下莫名的難懂。還好,縣城人說話方言相對(duì)較少,聽起來不很吃力。他們喊父親和我們差不多,只是前面加個(gè)俺字,連起來就是俺爸俺媽。我開始最討厭這個(gè)俺字,那時(shí)并不懂得土和洋,只是打心里覺得難聽。很有些排斥。有些事情很奇怪,以前在江蘇呆的時(shí)日也不算短,那里的方言應(yīng)該比安徽更重,盡管我從沒想過學(xué)說江蘇話,但卻從未厭倦過,甚至是倍感親切。
不喜歡現(xiàn)住的縣城從語言開始。等我入學(xué)之后,才發(fā)現(xiàn)我所熱愛的普通話竟是造成我滅頂之災(zāi)的直接原因。在學(xué)校,我的衣著和這里的學(xué)生沒什么不同,雖然她們穿的是需要系布條當(dāng)腰帶的褲子,我們則是比較幼稚的背帶褲,但外面有上衣遮擋看不出彼此大的區(qū)別。但是只要我一開口,便似一顆炸彈從天而降,全班嘩然,大家圍著我從頭看到腳再從腳看到頭。其中一位女生,個(gè)挺高,很有些鶴立雞群的感覺。事實(shí)上,她確實(shí)也有眾星捧月的氣派,因?yàn)榘嘀魅闻畠旱奶厥馍矸,她理所?dāng)然成了班中頤指氣使的蠻橫公主。她從不單獨(dú)行動(dòng),所到之處,必有全班女生護(hù)駕左右。這個(gè)陣式讓我對(duì)學(xué)校有了新的認(rèn)識(shí),它像巨大的陰影一點(diǎn)點(diǎn)吞沒我內(nèi)心燦爛的世界,直到徹底覆蓋,將我囚禁在無邊的黑暗之中。
我是那么認(rèn)真而禮貌地回答她的每一個(gè)問題,她卻嘲笑我的普通話發(fā)音,引起圍觀的女生哄堂大笑,從此我再無姓名,只是她們眼中可供戲弄的小蠻子。我忍著羞恥,低聲下氣盡力去討好班主任女兒,我知道只要她高興了,我的日子也就好過了。然而我永遠(yuǎn)無法讓她滿意,她總會(huì)想方設(shè)法提出新的要求。我俯首稱臣的狗腿子形象已讓她生厭,她周圍太多這樣的人,不多我一個(gè),她需要更多的刺激與好處。她開始向我索取好吃的零食。那時(shí)候小城是沒有泡泡糖的,當(dāng)我把母親從上海帶回來的100個(gè)泡泡糖分批偷偷地孝敬她之后,她如獲至寶,越發(fā)貪得無厭,不斷地向我索要新的物品。1976依然是物質(zhì)匱乏的年代,我家也沒有多少零食和玩具,她卻不肯放過我,竟然想到我們家住在招待所的大食堂后面,要我拿些饅頭給她嘗嘗。我哪有錢買,又不敢告訴父母,成績急劇下降的我在父親眼里一無是處,他除了責(zé)罵我是不會(huì)相信我任何話的,就算相信有人欺負(fù)我,他也會(huì)覺得問題出在我身上。告訴他,只不過是多了個(gè)被罵的理由。我只有一個(gè)辦法,就是直接向食堂服務(wù)員討要饅頭。服務(wù)員和廚師們看在我父母的面上,給我些饅頭還不成問題。只是班主任女兒成了習(xí)慣,她已經(jīng)不是簡(jiǎn)單地品嘗,而是要我長期供應(yīng)她家饅頭了。這是我力所不及的,她卻絲毫不考慮我作為一個(gè)孩子的難處,每每看我空手而來,便勃然大怒,指揮著一群女生對(duì)我推推搡搡。我哽咽著說我不能再向食堂要饅頭了,否則爸爸知道會(huì)熊我的。誰知“熊”剛從口中飄出,尚不及落地,班主任女兒便狂笑不已,這種狂笑迅速地傳染給她周圍的女生跟班團(tuán),一群人突發(fā)性地集體抽筋,從面目到四肢。我惶然不知所措,在部隊(duì)的時(shí)候,通信員叔叔在我們不聽話的時(shí)候,常會(huì)說他要報(bào)告給我們父親,讓我們挨熊。我深信我沒有語法錯(cuò)誤或是用詞不當(dāng)。
流氓!班主任女兒指著我的鼻尖大喝一聲,我驚得倒退一步。流氓,多么可恥地字眼,那是罪犯的代稱。班主任女兒為什么給我扣這樣的帽子?
流氓。∷械呐桶嘀魅闻畠阂粋(gè)姿態(tài)點(diǎn)著我謾罵。
我不清楚那句話究竟是如何流氓了,直到長大以后,才覺得可能是“熊”音同“雄”吧,F(xiàn)在回想起來不覺好笑,可那時(shí)的我卻被“流氓”二字壓得透不過氣來。我打心里厭倦上學(xué),可又不敢不去。只能盡量不走出教室,生性貪玩好動(dòng)的我竟然能安靜下來,不和任何人說話,有時(shí)憋一上午都不去廁所,更不會(huì)理睬任何叫罵聲。班主任女兒拿我這樣的木頭人沒有辦法,漸漸無視了我的存在。我以為從此天下太平,可是有一天上課班主任忽然讓我站起來造句。一般班級(jí)只提問優(yōu)秀學(xué)生,無視差生的。班主任的做法讓我驚慌失措,不知如何,想了好一會(huì)兒,才結(jié)結(jié)巴巴按要求造句,不想班主任怒氣沖沖走下講臺(tái)直奔我而來,我怔在那里不知道她究竟要做什么,她惡狠狠地看著我,猛然輪起胳膊,一巴掌甩在我的臉上。我下意識(shí)地捂住火辣的臉頰,眼中直冒金星,胖大的班主任忽然間變輕了、虛了,像一團(tuán)棉花似地飄在了半空,我怎么也看不清她的面容,然而她的聲音卻很有力地從半空迅速地傳來,像一顆炸雷在我耳邊響起——反動(dòng)!
原來我借造句說了反動(dòng)的話。我完全忘記了我當(dāng)時(shí)造了什么句,但我以我的姓名保證,從生下來那天起,父母就要求我做一個(gè)又紅又專為人民服務(wù)的勤務(wù)兵,并將它深深地嵌入我的名子,我怎么可能反動(dòng)呢?我想是不是我的普通話發(fā)音與當(dāng)?shù)夭煌,所以班主任沒有聽清,發(fā)生了誤會(huì)?墒菦]有人給我解釋的機(jī)會(huì),我在大家的敵視中越發(fā)沉默,甚至在家也不愿意多說一句話了。
父親對(duì)母親說,你看她越來越不像話,留了一級(jí)還得再留一級(jí)。一個(gè)女孩家,也不嫌丟人!
確實(shí),二年級(jí)留級(jí),三年級(jí)我繼續(xù)留級(jí),全班倒數(shù),不留也不行。我很自覺地坐進(jìn)全班最后一排,那是留級(jí)生的專座,遠(yuǎn)到老師的視線掃不到的地方,當(dāng)然如果他愿意稍稍用力抬抬頭,他完全可以看到這幾位留級(jí)生,但是他已經(jīng)習(xí)慣目光停留在前排優(yōu)秀生上。時(shí)光流逝,我的談話越來越接近小城口音,但我從不承認(rèn)我是小城人,因?yàn)槲覐膩頉]有感受過小城的溫暖與陽光,我只是在人們看不見的陰暗角落孤寂地生長,生死由命。
缺少陽光的照耀,潮濕的內(nèi)心多少是有幾分扭曲的,我想我也不能例外。于是在三年級(jí)結(jié)束我照例全班倒數(shù),老師要求我再留級(jí)的時(shí)候,我忽然發(fā)狂了。平時(shí)默不作聲的我瞪著母親說我不留級(jí)我不上學(xué)了。母親柔聲說,你這么小不上學(xué)能干什么呢?干什么都好,總之,我不上學(xué)了。母親還想勸我,我叫道,你再讓我上學(xué)我就死給你看。母親不相信地看著我,我望著她一字一句地說我會(huì)把家里的老鼠藥吃光的。母親驚呆了,她相信我不是隨口說的。她不再逼我上學(xué),可是最終我還是選擇了讀書,條件是不留級(jí)。與其回陌生的老家去開墾一片荒地當(dāng)農(nóng)民,還不如繼續(xù)上學(xué),畢竟已經(jīng)吃了這么多年的苦,沒有人再敢欺負(fù)我。
這年沒有留級(jí),母親通過關(guān)系讓我直接升到四年級(jí)。于是我享受了一次按高矮順序的公平排座,結(jié)果大喜過望,我竟然坐到前所未有的第四排,雖然不是正中間,但我已經(jīng)非常滿足了。
新班主任也是女的,姓張,四十多歲,相貌端莊,少了一般班主任的嚴(yán)厲,多了一分和藹可親。第一天上課,老師說請(qǐng)普通話說得好的同學(xué)舉手,為全班朗讀新學(xué)期第一篇課文。前排所有的同學(xué)都齊刷刷地舉起了小手,我很懷疑他們普通話的標(biāo)準(zhǔn)程度,我相信全校沒人說得比我更好。他們都敢舉手,我有什么不敢呢?舉手在部隊(duì)小學(xué)對(duì)我是家常便飯,可是在小城,還是平生第一次,我的手怎么也沒有前排的同學(xué)們舉得自然挺直,最可怕的是它開始顫抖開始畏縮。就在我決定縮回手掌的時(shí)候,張老師竟將目光投向我,微笑地示意我站起來朗讀課文。
我站起身,緊張得不知道自己讀了些什么,但是全班的掌聲,以及張老師贊許的目光讓我展開了笑顏,與生俱來的普通話終于有重見天日的時(shí)候了,原來有這么人多熱愛普通話,你看他們羨慕的眼神就知道他們心中有多么渴望。普通話讓我這個(gè)差生贏得了全班的掌聲。以后語文每上新課,張老師都會(huì)讓我?guī)ьI(lǐng)全班朗讀一遍。我被擊垮的自信迅速修復(fù),笑容像含苞待放的花兒一天比一天更加燦爛奪目。我是多么喜歡張老師啊,我要把更多的長處展現(xiàn)在她和同學(xué)面前,不負(fù)大家對(duì)我的賞識(shí)與期望。我破天荒地開始預(yù)習(xí)功課,要知道以前我從來不聽課更不會(huì)做作業(yè)的。自信而勤奮的人總會(huì)以最快的速度走向成功。四年級(jí)期中成績公布,我從全班70多名末位成績直升入全班前三十名。五年級(jí),曾經(jīng)造句反動(dòng)的我作文已是全班范文,并順利考上了縣第一中學(xué),當(dāng)時(shí)我們班只有6位學(xué)生榜上有名。
普通話讓我歷盡人間悲喜,但我從沒有真正怨恨過它。甚至?xí)桃獠蛔尶谝敉耆〕腔,我的二姐,她說話簡(jiǎn)直比小城人還要小城人。但我和大姐說話陌生人聽到第一個(gè)反應(yīng)就是你們不是本地人吧?我想我們倆人長得像,性格想法也是有某些相似的。只是現(xiàn)在越來越少人有這樣的發(fā)問了。不是我們倆的發(fā)音有變化,而是越來越多的80后開始自發(fā)地向普通話靠攏。她們一開口往往讓我這個(gè)老普通話人震驚,F(xiàn)在的人確實(shí)是開放許多,像我們想要保留卻又不敢太張揚(yáng),生怕別人說東道西,她們?nèi)粺o懼,完全剔除了方言,吐字一律普通話,只是部分順了本地音。90后則比較有趣,基本都會(huì)說普通話,但刻意不說,偏要在大都市說起家鄉(xiāng)話。我的外甥,曾經(jīng)清華現(xiàn)在央美的高材生,在北京總會(huì)說一些鄉(xiāng)村土話。按他的說法,他覺得我們小城方言夠味,就算不夠動(dòng)聽,但它是他的故鄉(xiāng),他要讓它因他而揚(yáng)名中國揚(yáng)名天下,包括它的方言。
有志氣,但是我并不認(rèn)同他的一些想法。有關(guān)普通話,最典型的要數(shù)00后,他們是不做挑選照單全收的一代。果果是我揚(yáng)州大姨的小外孫,前幾年來安徽,剛會(huì)說話,一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話,我以為小家伙是怕我們聽不懂才使用普通話的,誰知前年我去揚(yáng)州才發(fā)現(xiàn)他在家也是滿口普通話,哪怕周圍的人全用揚(yáng)州話。他真是太可愛了,難道他不喜歡揚(yáng)州話嗎?在揚(yáng)州大學(xué)工作的大姨夫說,現(xiàn)在揚(yáng)州的孩子都這樣,可能是幼兒園托兒所教得都是普通話,以至有專家擔(dān)心這種現(xiàn)象,其實(shí)大可不必,孩子大了回到家鄉(xiāng)自然會(huì)說當(dāng)?shù)卦挼摹?/p>
回到小城,我發(fā)現(xiàn)我周圍也有一些這樣的孩子,一家?guī)卓谠谝黄,只有幼小的他操著一口和大家不同的普通話,完全不受外界影響,好像他不是這家的一分子,而是來自遠(yuǎn)方的小客人?吹剿麄,我對(duì)我們小時(shí)候固執(zhí)地選擇普通話有了答案。外界的人為因素對(duì)孩子的影響最小,他們不懂得考慮太多,只會(huì)按真實(shí)的喜好進(jìn)行選擇,一如兒時(shí)的我們。
普通話是漢語中表達(dá)最準(zhǔn)確最優(yōu)美且易朗朗上口的語言發(fā)音。現(xiàn)在不僅是孩子、大學(xué)生在向普通話靠攏,農(nóng)民比前者似乎還要敬業(yè)。除了孩子,我很少聽到回鄉(xiāng)的大人會(huì)使用一口流利的普通話,如果有,多半是外出打工的農(nóng)民。他們并非刻意顯擺普通話,只是覺得是在拜訪縣城親戚,生怕對(duì)方聽不懂鄉(xiāng)村土話。打工的經(jīng)歷,讓他們倍感普通話的重要性,所以常常會(huì)不自覺地使用。鄉(xiāng)村親戚說,他在深圳打工,感覺最累的是交流。都是中國人卻彼此連一個(gè)字也聽不明白,還不如和外國人交談呢,起碼大家還能聽懂Yes,No,而很多地方話,你只有抓耳撓腮的份了。
我們看他連說帶比劃的樣子,樂得直不起腰。普通話的重要性自不必說,每個(gè)時(shí)代每個(gè)人對(duì)普通話的看法與使用自有他的道理,作為一個(gè)資深普通話愛好者,我自然希望周圍都是悅耳的普通話旋律,如天地間的花香鳥語,沒有間斷、無時(shí)不在。然而,不同的花有不同花開的季節(jié),不同的鳥兒有不同的遷徙方式,語言是那一方水土人最根本的共性,是人之“根”的重要組成部分。為了便于交流,方便自己也方便對(duì)方,走出家鄉(xiāng)的人應(yīng)盡量使用普通話:返回家鄉(xiāng)的人還是繼續(xù)說家鄉(xiāng)話比較好,在給對(duì)方以親切、溫暖的同時(shí),也可以有效地縮短雙方的距離。當(dāng)然,極其費(fèi)解的土語可以根椐個(gè)人喜好選擇性地剔除,語言一如人的外表會(huì)帶給對(duì)方不同的感官效果,較好地運(yùn)用語言的功能,才不失其內(nèi)涵與價(jià)值。
【普通話的散文】相關(guān)文章:
味道的散文10-06
巷子散文10-06
檢查散文10-06
水線散文10-06
橫渡散文10-06
偶記散文10-06
經(jīng)歷的散文10-06
經(jīng)歷散文10-06
游戲散文10-06